谢勇 | “砍柴”第二季

　　随着有战地玫瑰之称的闾丘露薇无可忍无须再忍得谈论“电视记者”之职能与本分，柴静事件进入第二季。
 
 　　与第一季单纯走家庭道德路线不同，“砍柴”第二季多了几分严肃讨论问题的模样。这所以说多了严肃模样，是因为在这一季中，此前的主旋律并没有真正消失。在网络名人木子美继续点燃一根根导火索的状况下，尾随的民众又一次目睹到内心如此渴望看到的人性之不堪。随着木子美贴出旧文，又一个男性独立媒体人，专栏作家原本良好的公众形象和励志故事轰然倒地。
 
 　　在一个无底线著称的女性高举旗帜之下，一群群民众脸带面具讨伐另一个据说私德有亏的女人，还有比这种道德理想国图式更为荒诞的事情吗？虽然革命从来与性相关，丹东和妓女的问题也曾困扰着当年的法国大革命，但是论到中国的2013，就会发现中国的革命只会比当年的法国更加荒诞，一旦当断头台树立在广场上，狂欢与戏谑只会更加肆无忌惮。
 
 　　据说生活是件长满了虱子的华袍，而事实证明，在袍子和虱子之间，人们喜欢的，还是虱子。
 
 　　更有意思的是在，在木子美的爆料与旧作中，一二季的不同线索最后如此妥当汇集到一起。一块块拼图拼将起来，人们终于看到一个如此不堪的柴静：在私生活领域，她一贯卖弄风情诱惑有妇之夫，内心充斥着拆散他人家庭的变态冲动，而在专业领域，她在凭借着机心利用性别优势上位占据平台之后，不顾记者的本分占据屏幕中央，用煽情路线讨好民众并掩盖自己的肤浅不专业。而最后一块拼图由同为媒体中人的董路提供，在他的文章里，董路宣布，柴静的成名“依托于央视平台和老男人饭局”，柴静的采访依靠以情绪为主的表演，和于丹之间就差一本《论语》。而最后的结论是：柴静在“非主观害人”。
 
 　　坦率说，我部分认同批评者的看法，比如，记者采访的首要工作是在现场提问、看清事实、找出原因，并引发对于体制等社会根本问题的讨论。如果只关注人不关注人背后的原因，这种采访是不合格的。而在看完柴静对李阳的采访之后，我也认为那是一次极其失败的采访，过多煽情掩盖了对事件的描述，陈旧的专题片节奏注定了这期《看见》因为忽略了重要的新闻线索而什么都没有看见，而在我看到的其他几集，同样毛病严重。无论是袁厉害还是李安，似乎都在柴静以及团队所划定的阐释前理解中被曲解，都如此顺滑的符合大众对这些人物的原初理解和想象，将本来可以精彩的话题消磨成平庸的知音体电视节目。
 
 　　作为媒体编辑，我一次次按下暂停键，因为实在不愿意看到如此低劣的外围常规提问，不忍心看到对话中出现的一些明明很有价值的线索被柴静轻轻放过。甚至严苛一些，我看到的这几期节目，都是失败之作。
 
 　　当然，什么是新闻，什么是好的新闻，记者该做什么，主持人该做什么，这是一系列可以讨论也值得认真讨论的话题。在我看来，最好的人物报道应该是从新闻当事人出发，走向宏大的社会问题，并最终回到当事人主体。而柴静对李阳的采访之所以失败，也并非是“骄傲轻敌”，并非因为“李阳的眼里没有对CCTV招牌的敬畏，他不是讨好媒体的明星艺人，也不是祈求怜悯的弱势群体。”而是因为种种限制——平台的限制，柴静极其团队自己的限制，导致我们看到的采访缺乏记者基本的好奇心，无力描述事件并追问原因，而没有这两步，除了稍显廉价的同情和激愤，柴静未能真正与采访对象对话。
 
 　　不过，即便这些批评可谓尖锐有理，即便进入第二季拥有了严肃外表，“砍柴”依然未改荒诞。当一本书，一个人进入公共领域之后，她的私生活，她的专业水准都应该是次要的，这个最应该问的是，柴静对于社会就应意味着什么。她的故事，她的节目，她的文字是否有可取之处，她为什么如此受到欢迎乃至追捧，这此种心态与中国社会建设究竟是利是弊。这些问题，在砍柴进行完两季之后依然没有出现，而在未来，即便讨论出现了，恐怕也是乏人问津。
 
 　　当然有权力追问乃至批评她的专业水准和私生活，不过一个健康社会中，追问是在一种前提下展开的，那就是胡适所说，“凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平。”这种持平之论应该成为社会的常识与共识，没有这种常识和共识的讨论，总难免流于荒诞，冒出些戾气。今日之中国社会，持平之论稀缺，乏常识无共识，柴静的遭际，可视为宿命。