这本来是一个让人感觉到希望的故事。很多人说，它有点像德国电影《窃听风暴》。
在那部电影里，忠诚的秘密警察魏斯乐在执行窃听任务的过程中，竟被他的监听对象所感化，思想逐渐发生了改变。一边是信守了一辈子的爱国爱党原则，一边是被意外敲醒的善恶直觉，魏斯乐最终选择了后者。
在《窃听风暴》的拍摄过程中，东德监狱博物馆的馆长说：这剧本根本不符合史实，在整个东德历史上，像魏斯乐这样“良心发现”的秘密警察，一个都没有。
但是最近，在我们身边，在新闻编辑室里，却真实地上演了一场“审读风暴”。
在党报《南方日报》工作了一辈子，退休时被南方报业集团返聘至《南方周末》担任审读员的曾礼，在执行“政治风险把关”任务的过程中，思想也逐渐发生了变化。用他自己的话说：“我在南方周末整整工作了4年。4年来，由开始相互不了解，到后来逐步了解，到最后融为一体”；“回顾4年来，我在把关上也有过失，枪毙了一些不该枪毙的稿件，删掉了一些不该删除的内容，但最后我醒悟了，宁可不完成政治使命，也不违背自己的良心，决不当历史罪人。”
曾礼刚来南周的时候，与一些编辑记者爆发了多次矛盾，有人调侃他的名字为“真理（部）”。但到了今年年初的南周事件时，他已经成为和编辑记者“并肩战斗”的人，在博客和微博上披露了重要的内部消息，为我们摇旗呐喊。就在前几天，他还写下了自述“南周审读员为何跟总编辑分道扬镳”。
他因此被视为英雄式的人物，但这个充满向上力量的故事却急转直下。就在发表那篇“为何分道扬镳”的博客前几天，他被正式解聘了：集团社委办通知他说，集团审读小组已完成历史使命，今后审读把关工作由集团分管领导负责。
如果曾礼能够就此回家享受晚年，也好。然而，今天，清明节，在阴沉的天空中，曾礼去世的消息从南方传来。
他去世的原因是消化道静脉大出血，这往往是由于过量饮酒引起的。而他又为什么会喝那么多酒？我们不愿意多想。
消息传来时，我的第一感觉是震惊，其次是惋惜和遗憾。他走了，我们再也没有机会和他畅谈，听他讲述自己为什么会发生转变。我原本期待，可以在若干年之后，和他共同回首往事，为他记录下一位老报人的个人思想史。
前一阵子，我和我的很多同事都在讨论曾礼的转变。有人说，是微博改变了他，当微博向他展现了一个完全不同的信息世界时，他所受到的冲击是明显的。也有人说，是南周的编辑记者改变了他，当我们一次次就毙稿和改稿问题与他据理力争的时候，他逐渐被我们说服，被我们的理念感染——正如他自己所言：“我从南周这份报纸读懂了好多，从童鞋们身上学到了很多，学到了一份国内最有影响力报纸的办报理念，学到了人人向往的普世价值观。”还有人猜测，当他发表在新浪博客和微博的文字被小秘书“审读”的时候，是不是也促使了他开始反思呢？
这几种解释，都颇有戏剧性的色彩，可以拍成另一部优秀的电影。不过，我并不相信这种过于传奇色彩的“大逆转”。我相信，曾礼在近一两年来的转变，实际上是建立在他人生前几十年的人生经验基础之上，也是建立在他与生俱来的纯粹、直率性格之上。
对于这个判断，我再也无法当面向他求证了。我们只能从他近两年来的博客文字中寻找蛛丝马迹。我也期待着，我的那些曾经写过许多个体成长故事的同事和同行们，能够好好写一写这位老报人的成长史。
曾礼的去世，也为南周事件画上了一个悲情的标点。在年初的事件中，曾礼堪称最勇敢、最果断的一位，他的表现令年轻一辈的我们自愧不如。上个月底，他的卸职本已意味着南周事件中我们这一方的完败。如今他又突然驾鹤西去，这样的结局仿佛在拷问：当老将在冲锋时，年轻人们为什么躲在后面？比起这位纯粹的老头儿，我们心中的顾虑和杂念是不是太多了，勇气和决心是不是太少了？
逝去的生命不可能再回来，失去的机会也不可能重现。与一位老报人挥手作别后，年轻的报人们依旧要回到那逼仄的现实中，眼前的道路将越走越窄。
◆
本文首发于方可成的微信公众账号“新闻实验室 The News Lab”。欢迎关注，期待与你产生化学反应。
关注方法1：打开微信，选择“扫一扫”，扫描下面的二维码
关注方法2：打开微信，在添加朋友中搜索newslab
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
