爱思想｜王年一：1970年的庐山会议及毛泽东、林彪冲突之起源

　　 1970年的庐山会议(即中共九届二中全会)是”文化大革命”的一个重大转折点，在这次会议上发生了令人震惊的事件，即1969年才在”文化革命伟大胜利”的基础上建立的中共中央新的领导核心出现了分裂。林彪及其追随者在会议上的一些活动后来被毛泽东定性为”反革命政变”，有关”设国家主席”和”称毛泽东为天才”的两个意见被毛泽东定性为反革命政变的政治和理论纲领。毛泽东为什么要反对设国家主席?”设国家主席”的意见怎么会成了”反革命政治纲领”?本文根据中国大陆已公开的有关材料剖析这一事件，提出了不同于以往既定结论的看法。

　　 党内高层有关”设国家主席”的不同意见

　　 文革中原担任名义上的国家元首(国家主席)的刘少奇被彻底打倒了，因此国家元首的职位出缺。中共”九大”前后，对毛泽东的个人迷信达到了顶点，当时谈到选新的国家主席，当然是非毛莫属，任何人提议毛泽东担任国家主席都是十分自然的。但是毛泽东本人却另有考虑。

　　 1970年3月，在长沙休养的毛泽东收到周恩来送来的宪法修改草案提要和一封信。3月7日，毛泽东在与汪东兴谈话时突然提出，”改变国家体制，不设国家主席”。毛泽东说：”宪法中不要写国家主席这一章，我也不当国家主席。”毛泽东既未与”副统帅”林彪商量，也不告知周恩来或政治局其他领导人，便径自作了这一事关国家领导制度重大变更的决定。按照毛的要求，中国将成为一个只有党和政府领导人、却没有国家元首的独特国家。在当时的政治气氛中，他的任何话都是只能照办的指示而不是提供商量的建议。毛并要汪东兴次日回北京向中共中央政治局传达他的指示。

　　 3月8日晚，汪东兴在周恩来主持的政治局会议上传达了毛泽东的这一指示，政治局自然是一致拥护毛泽东的建议。3月16日，中央政治局通过的”关于修改宪法问题的请示”送呈毛泽东，毛泽东在批示中再次明确表示不设国家主席。3月17日至20日，中共中央在北京召开工作会议，讨论召开四届人大和修改宪法的问题。会上多数人赞同毛泽东关于改变国家体制、不设国家主席的建议，但是，”也有些人仍希望毛泽东重新担任国家主席”。迄今为止的史料从未指明这个所谓的”有些人”具体是谁，如果仅仅是后来被指为”林彪集团”的成员，有关方面一定会着重点明。现在既然始终未点明，似可推测，一些与”林彪集团”无关的人也希望毛仍担任国家主席。

　　 周恩来委托叶群将有关情况向正在苏州养病的林彪通报后，林彪让秘书给毛泽东的秘书打去电话：”林副主席建议，毛主席当国家主席。”毛泽东得知后，让秘书回了这样一个电话：”问候林彪同志好!” 此一问候既可被理解为毛泽东委婉地否决了林彪的建议，也可被理解成是对林彪的建议表示赞许和鼓励。至少，此时的毛泽东并未向林彪明确表示反对设国家主席及毛本人不担任此职，更没有说明毛个人要改变国家领导制度的任何理由。4月11日，林彪向秘书口述了他的意见：“一，关于这次人大国家主席的问题，林彪同志仍然建议由毛主席兼任。这样做对党内、党外、国内、国外人民的心理状态适合。否则，不适合人民的心理状态。二，关于副主席问题，林彪同志认为可设可不设，可多设可少设，关系都不大。三，林彪同志认为，他自己不宜担任副主席的职务。”此意见同时报给了在长沙的毛泽东和北京的政治局。”

　　 4月12日，周恩来主持中央政治局讨论了林彪的意见，结果是”多数政治局成员同意仍由毛泽东担任国家主席，周恩来对此也没有提出异议。” 此前，在3月8日晚的政治局会议上，与会者本来已”一致拥护”毛泽东关于不设也不担任国家主席的意见，为什么一个月后政治局的多数成员(包括周恩来，甚至可能也包括江青集团的一些成员)却改变了前议，同意林彪提出的应设国家主席并由毛来担任的建议呢?比较合理的解释是，一个月前，政治局委员面对毛突然提出的变更国家领导制度的要求，习惯性地表示了服从;但一个月后当林彪提出了自己的建议时，显然政治局的多数成员认为林彪的这个建议是正确的，故而表态同意林彪的建议。但这样一来，毛泽东提出的不设国家主席之事出现了第一次转折。

　　 在实行”少数”服从”多数”的”民主集中制”的党内，虽然政治局多数成员提出了仍应设立国家主席并由毛担任的意见，但毛泽东再一次以个人独断否决了政治局多数成员的集体意见。他在政治局讨论情况报告上批示：”我不能再作此事，此议不妥。”可是，究竟为什么此议不妥，毛却只字未谈，也不容许政治局成员谈。如此大事，政治局成员的看法不同本不奇怪，但是毛把事情弄得如此高深莫测倒是有点不正常了。有的史著称，”这是文化大革命以来，毛泽东和林彪第一次在重要问题上各执己见。” 这个说法不全面，其实，这哪里是毛泽东与林彪一人各执己见，实际上是毛与政治局多数成员的意见相左。4月下旬，毛泽东在政治局会议上第三次提出，他不当国家主席，也不设国家主席。这次，他借用《三国演义》中的典故隐晦地解说了他的理由：”孙权劝曹操当皇帝。曹操说，孙权是要把他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操，你们也不要当孙权。”7月中旬，在中央修改宪法的起草委员会开会期间，毛泽东得知党内上层仍有坚持设国家主席的意见时，第四次提出不同意设国家主席。他说，设国家主席，那是形式，不要因人设事。 结果，周恩来在7月18日的中共中央修改宪法起草委员会全体会议小组会上发言时又收回前议，他说：”可以考虑不设国家主席、副主席。” 这样，毛泽东在此事上的个人意见重新占了上风。

　　 中共九届二中全会正式开幕前夕，1970年8月22日下午3时，毛泽东召开了中央政治局常委会，商定有关会期、日程、分组等事项。在会上政治局常委多数成员(包括周恩来、康生、陈伯达等)明知毛对国家主席一事的态度，仍然坚持要设国家主席并由毛担任。”关于设国家主席的问题，讨论中除毛泽东外，其他四名常委均提出，根据群众的愿望和要求，应实现党的主席和国家主席一元化，即在形式上有一个国家元首、国家主席。周恩来提出，如果设国家主席，今后接见外国使节等外交礼仪活动可以由国家主席授权。康生说，设国家主席，这是全党全国人民的希望，我们在起草宪法修改草案时也这么希望，但又不敢违反主席关于不设国家主席的意见。处在这一矛盾中，我们感到压力很大。陈伯达说：如果这次毛主席再担任国家主席，将对全国人民是一个极大的振奋和鼓舞。陈伯达讲后，林彪也附和。毛泽东在会上仍然坚持不设国家主席、不当国家主席的意见，他说：设国家主席，那是个形式，我提议修改宪法就是考虑到不要国家主席。如果你们愿意要国家主席，你们要好了，反正我不做这个主席。”

　　 这段会议记录表明，林彪并不是唯一要坚持设国家主席的人，除了毛本人外，几乎其他政治局常委的看法都与林彪的意见相近。一向善于揣摸毛泽东意图的周恩来认为，毛泽东可能是不愿陷入繁琐的外事礼仪活动中，还十分周到地提出了由毛授权、让别人代替出场的设想。康生的话则表明了他与其他政治局成员既不赞成毛的意见、又不敢反对的两难处境，明显地暗示了毛的个人意见有违众愿，这等于是在”将”毛的”军”，甚至可以说是在以”大家”的意见进行要挟。显然，在这次政治局常委会上，林彪并没有主导争论，与会的多数人也未接受毛泽东的意见，没有作出不设国家主席的决定，而毛也没有因大家与他的个人意见不合而发怒。”对毛泽东已经多次表明态度的国家主席问题，在常委会上仍没有取得一致意见。” 8月22日当晚召开了政治局扩大会议，周恩来、陈伯达、康生向政治局委员和出席九届二中全会的各大区召集人传达了政治局常委会的讨论意见，可以断定，没有传达”不设国家主席”的结论性意见。

　　 这样，是否设国家主席一事再度出现了转折，毛的个人意见又退居下风。政治局多数成员之所以会这样做，可能有以下原因。首先，他们还是觉得国家需要有名义上的国家元首，而在当时全国狂热的个人崇拜气氛中，国家元首只能由毛泽东来担任。其次，当时为了修改宪法正自下而上地汇集各级意见，这些意见也一致希望毛成为国家元首，政治局常委们根本没有理由反对这些意见。”对中央党政军机关和全国29个省、市、自治区反映上来的讨论结果，康生作过这样的说明：根据广大群众的热切愿望，希望毛主席当国家主席，林副主席当国家副主席;如果是毛主席、林副主席都不当，那就不要。最后到底怎么样，请毛主席定。……因为这是全党、全国人民的希望，我们起草的时候也这么希望，但又不敢违反主席的意见。所以，一直处在这样一种矛盾当中。” 再次，毛从未明确交代他坚决反对设国家元首的真实意图(是否有某些不便启齿的权谋考虑就不得而知了)，也拿不出名正言顺的借口，这使得政治局多数常委既无从揣摩，也不敢乱猜测，甚至可能以为毛只是假意谦虚一下而已，因此政治局多数常委们按照国家元首不宜缺位的常规思维来表态是一种正常做法。

　　 毛泽东此前也多次有过假意谦虚之情，他对真正的权力其实从来是丝毫不让的，但有时又对名义上的虚权故意谦让已示”胸怀”、以测”臣意”，中共的高层领导人当然懂得不能把毛对权力的”谦虚”当真。1969年在中共”九大”的开幕式上就演出过这样的一幕。在那次会上，毛泽东首先提出选林彪当大会主席团主席，周恩来和林彪自然而然地都提出还是要毛当大会主席团主席;然后毛竟然提出，要让林彪当大会主席团主席、他自己当副主席;这时，林彪只好站起来，强调一定要毛泽东当大会主席团主席，并一边呼喊”毛主席万岁”，一边号召”赞成的举手”，同时率先把手高举起来，带动全场”逼”得毛同意担任大会主席团主席。九届中央委员和候补中央委员们对此有目共睹、记忆犹新，谁敢肯定这次毛反对设国家主席不是类似的”花样”，谁又敢把毛对权力的”谦虚”当真呢?

　　 8月23日下午九届二中全会开幕。据陈伯达去世前回忆，大会开幕前林彪与毛泽东单独在一个房间里进行了”时间并不很短”的谈话，之后才举行会议开幕式。林彪代表中央讲了话，可能是考虑到毛泽东一再表明不设、不当国家主席的态度，林彪在讲话中没有再提”国家主席”之事，而只是含混地提到”无产阶级专政元首”，这可被视为林彪顾及毛的意见而采取了折衷的办法。

　　 充当江青集团的”顾问”、后来成为林彪专案组第二号负责人的康生在九届二中全会上发言时，不仅对林彪的讲话表示”完全同意，完全拥护”，还说，在要毛泽东当国家主席、林彪当国家副主席的问题上”所有意见都是一致的”。他进一步提出：”如果是主席不当(国家)主席，那么请林副主席当(国家)主席。如果是主席、林副主席都不当的时候，那么(国家)主席这一章就不设了。”这是首次有政治局常委在党内会议上明确提出，在毛实在不愿担任国家元首的情况下，可由林彪担任国家主席。但提出这个建议的康生不仅与林彪的派系没有什么渊源，而且一年半以后就俨然成了代表中央查处”林彪反党集团”的负责人。所以，很难假设康生的这一提议与林彪有关。

　　 在当晚的政治局扩大会议上，吴法宪提议，全会各小组应该学习林彪在开幕式上的讲话，可以再听一遍讲话录音。周恩来表示同意，并报告了毛泽东，显然毛泽东未表示异议。在各小组听录音的过程中，有人提出要把林彪的讲话稿印发给大家，与会者自然拥护。周恩来让汪东兴就此事请示毛泽东，毛泽东说：”他们都同意印发，我没有意见，你就印发吧。”这说明当时毛对林彪的讲话并无重要的反对意见。据陈伯达回忆，九届二中全会开幕式会后，他曾特地问林彪，林在会上的讲话是否得到毛泽东的同意，林彪说，他的讲话毛主席是知道的。毛泽东后来在南巡讲话中说：”林彪同志那个讲话，没有同我商量，也没有给我看。”这似乎不合乎情理，也不大象真话。

据汪东兴回忆：”24日以后，部分中央委员和候补中央委员代表所在省、市、自治区联名写信给毛泽东和林彪，表态支持拥护毛泽东当国家主。”按照当时的情况推断，(点击此处阅读下一页)