据刘晓波律师尚宝军向端传媒证实,刘晓波于5月23日确诊肝癌晚期,现在位于沈阳的中国医科大学附属第一医院保外就医。

据刘晓波律师尚宝军向端传媒证实,刘晓波于5月23日确诊肝癌晚期,现在位于沈阳的中国医科大学附属第一医院保外就医。有人在网上传出刘的好友周忠陵在网络上传出一段与刘晓波妻子、诗人刘霞的手机视频录影,录影中,刘霞哭著说描述丈夫现在的状况:“不能手术、不能化疗……”

出生于1955年12月的刘晓波曾是著名作家、评论家,2008年他因参与起草《零八宪章》被捕,2009年12月25日被以“煽动颠覆国家政权罪”一审判处有期徒刑11年,在辽宁省锦州监狱服刑。

2010年,他获颁诺贝尔和平奖,成为第一位获奖的中华人民共和国公民,也是继德国的卡尔·冯·奥西茨基(1935年)、缅甸的昂山素季(台译翁山苏姬)(1991年)后第三位在监禁中获得诺贝尔和平奖的人。

我没有敌人,也没有仇恨……因为,仇恨会腐蚀一个人的智慧和良知,敌人意识将毒化一个民族的精神,煽动起你死我活的残酷斗争,毁掉一个社会的宽容和人性,阻碍一个国家走向自由民主的进程。所以,我希望自己能够超越个人的遭遇来看待国家的发展和社会的变化,以最大的善意对待政权的敌意,以爱化解恨。

——刘晓波,《我没有敌人——我的最后陈述》

尽管是刘晓波本人签署委托的代理律师,莫少平和尚宝军,在他服刑的这八年来,都未能见过他一面。刘晓波转往锦州监狱服刑后,当局只允许他的妻子刘霞以及弟弟等家人,每个月一次从北京前往近500公里外的锦州探望。而其他人从未能成功申请会面。刘晓波获奖之后,刘霞更是进入了在北京的家中被软禁的生活。

2010年时刘霞曾对外界透露,刘晓波有肝病,但是其病情是否达到保外就医的要求,还需由监狱指定的医生判断。刘晓波的好友莫之许和刘霞保持定期联系,他告诉端传媒记者,听说刘晓波在狱中生活条件算是稳定,“是一种隔离式生活,有一块地,可以种点菜,可以跑步,但是完全与外界以及其他人区隔”,但是八年来,“没有任何书能送的进去……对一个知识分子来说,这样完全隔绝信息的生活,本身是一种强烈的折磨。”

如果让我说出这二十年来最幸运的经历,那就是得到了我的妻子刘霞的无私的爱……你的爱,就是超越高墙、穿透铁窗的阳光,抚摸我的每寸皮肤,温暖我的每个细胞,让我始终保有内心的平和、坦荡与明亮,让狱中的每分钟都充满意义……我的爱是坚硬的、锋利的,可以穿透任何阻碍。即使我被碾成粉末,我也会用灰烬拥抱你。

——刘晓波,《我没有敌人——我的最后陈述》

莫之许一直记得,刘晓波出狱的日子应该是2020年6月23日,“前几天我还掰著手指头在数,整整三年之后。没想到数来了这个消息。”

电话那头,他沉默了一段时间。听到这个消息的刘晓波的诸多好友,都是类似的沉默。

保外就医,意味著什么?莫之许说,在中国的情况,一般不到万不得已,异议人士很难申请保外就医。曾被判煽动颠覆罪的浙江异见人士张建红在狱中查出神经功能衰竭,其妻申请保外就医五个月后,病重危殆之际才允准。而同样曾因“煽动颠覆政权罪”入狱的活动家胡佳,亦在狱中患有严重的肝硬化,当时妻子曾金燕告诉端传媒:“他的情况已经很危险,医生要求做胆囊手术,但我当时申请了所有的部门,都无法保外就医。”目前从刘晓波弟弟处传出的消息有限,仅有“肝癌晚期”四个字,凭借过往经验,曾金燕和莫之许,对刘晓波目前的健康状况,都表示,“特别不乐观。”

“痛。”“恨。”“欲哭无泪,怒极无言。”

这是莫之许在沉默之后勉强挤出的感受。

他说他曾经想过,刘晓波还有三年出来,出来见面,大家会谈什么?“他肯定需要很长的时间才能恢复过来……我是说恢复对周围世界的认知。他进去的时候连微博都没有啊!智能手机都还没有用上……跟他进去时候,所处的论坛、博客的时代完全是天壤之别。当时还是2008年,大家还在奥运期间的乐观气氛中,再加上这几年政治上急速的冻结状态,变化太大了。”莫之许说。

“我想我们如果再见面,肯定会先坐下喝酒,聊聊身边那些个朋友,谁去世了,谁出国了,谁升官发财了。”莫之许说,他停顿了一下:“肯定也会聊对党国的认知,有哪些改变,聊我们曾经以为的民间路线,曾经做出过的假设,哪些站得住脚,哪些已经站不住了。”

我期待我的国家是一片可以自由表达的土地,在这里,每一位国民的发言都会得到同等的善待;在这里,不同的价值、思想、信仰、政见……既相互竞争又和平共处;在这里,多数的意见和少数的意见都会得到平等的保障,特别是那些不同于当权者的政见将得到充分的尊重和保护;在这里,所有的政见都将摊在阳光下接受民众的选择,每个国民都能毫无恐惧地发表政见,决不会因发表不同政见而遭受政治迫害;我期待,我将是中国绵绵不绝的文字狱的最后一个受害者,从此之后不再有人因言获罪。
—— 刘晓波,《我没有敌人——我的最后陈述》

莫之许提到,所谓民间路线,在1989之后,整个“民间”都很弱小的情况下,路线其实很类似,“就是想通过努力推动体制,做出它应该做的改变。”刘晓波当年推动的《零八宪章》,也是其中代表。“当年我和晓波的想法重叠度很高。但我今天已经基本上不相信这个路线了。实际上,我第一次认为与体制互动的大门已经关上,就是因为,他被判了11年。”