——鲁迅先生逝世六周年纪念

距今四十几年之前,一个青年的海军学生跑到日本去改习医学。在当时“科学救国”和“富国
强兵”正是青年人共同的理想。但是,当他有一次在仙台看见了一部日本人拍的影片,“刽子手是日
本军人,上断头台的是中国人,围着看而毫无表情,如醉如梦地在喝采的也是中国人”的时候,他
便憬然有感,觉得改革“已经硬化的人民的精神”,是比医学更重要的事了。从此之后,他“常常提
笔”,“在寂寞和艰难中”,“喊几声助威”,“将旧社会的病根暴露出来”,“催人留心,设法加以治
疗”。——他,就是在六年前的今天逝世了的中国新文化奠基者,伟大的思想家、文学家和战士的鲁
迅先生。

鲁迅先生穷毕生的精力,百死不悔地从事着的工作,择要地说,是在为数千年来的专制政治所
僵化了的中国国民性的改造,因为他确信“中国的改革,第一着自然要扫荡废物,以造成一个使新
的生命得能诞生的机运。”他所期求着的新生命是什么?用他毕生的言行来说明,也正就是孙中山先
生以四十年的努力来争取的自由平等幸福的中国,而要使这样的一个新中国能够诞生,他和中山先
生同样热心,同样执拗地主张着:中国要有科学、民主!

科学与民主,已经不是新的口号了,但,半世纪来,赛先生和德先生在中国,正和我们伟大的
民族先行者一样,“依然在沙漠上走来走去”!巨眼的思想家是早就看清了这种阻碍新中国诞生的主
要障碍了,他自己选择了的正是在沙漠为肥田的工作,开荒、疏溶,做“革命的马前卒”。枪毙中国
人民心里的阿 Q,肃清“中学为体西学为用”的精神文明。——也许,中山先生不曾和鲁迅谋面,
但是从真实的意义上说,鲁迅才真是中山先生的最忠实的协力者,最有力的发言人。

到今天,这位思想界的巨人已经逝去六年,他不幸而不及目击的民族革命战争,也已经继续了
五年以上了。由于全中国的团结,由于千万健儿的英勇抗战,由于国际情势的丕变,中国已经走上
了否泰交替的关头;科学与民主,又成为全国一致的口号了。但,在这黎明将要到来的时机,我们
需要更大的戒慎与恐惧!在国际形势日见好转的时候,自高自大、自满自足的“精神胜利法”,不又
在我们民族里的少数人心头开始蠢动了吗?用鲁迅的战斗精神来彻底的肃清“中国地大物博”、“道德
天下第一”、“外国物质文明最高,中国精神文明更好”、“外国的东西中国都已有过,某种科学即某
子所说的云云”……式的阿 Q 性格,我们在今天更应该迎头赶上,更响亮地提出:中国要的是科学
与民主!

——《新华日报》1942 年 10 月 19 日 社论