彝人精英
彻夜无眠。
8月4日夜晚的西昌,被百万支熊熊燃烧的火把照亮;音乐声高亢,“达体舞”欢腾。
生于1973年的彝族汉子果基伍哈(沈建国)穿起本民族鲜艳而又隆重的服饰,将7岁的儿子高高举起。火光将父子俩黝黑的皮肤映得发亮。
这一天是彝人最盛大的节日–“火把节”:家家饮酒、吃坨坨肉、杀牲口祭祖先;男人们斗牛、羊、鸡,赛马,摔跤;女人们歌唱,吹口弦,弹月琴。“火把节”自汉唐起,已沿袭一千多年,它是彝族太阳历的第二个星回节,在最炎热的盛夏时节过。史料记载,火把节寄托了彝人“以火色占农”、“持火照田以祈年”、“携照田塍,云可避虫”的美好愿景,是族人众多传统节日中规模最大、内容最丰富、场面最壮观、参与人数最多、民族特色最为浓郁的一个。
人山人海的城南大道,是西昌的一条主干道,也是本届火把节的主会场。举着儿子缓步前行的沈建国说,自己今天颇有些感慨。平日里坐车过这条马路,很少仔细打量两旁的建筑;今天看来,一幢幢气派的高楼已不亚于六百公里外的省会成都。唯一不变的,就是眼前这千年传统节日的律动,伴着不远处连绵起伏的大凉山。行至火把广场,沈看到几个自己家支的亲人,显得格外高兴。他接过一瓶雪花啤酒,一饮而尽。
作为每年凉山火把节的重头戏,雪花啤酒都在当地举办了形式不一、规模宏大的啤酒节,在一个有着非常浓重酒文化的大凉山里,雪花啤酒节被赋予了别具的风味。我们在2010第五届雪花西昌啤酒节上,感受到了这其中的独特,而这独特的啤酒文化与一个人不无关系。
伍平–雪花啤酒在凉山众多的经销商之一,他坐拥凉山州府西昌,经营着西昌大部分市场的啤酒。事实上,现代“火把节”已被赋予上一层经济意义。据凉山州假日办截至8月4日16时的统计,全州当日共接待游客近30万人次,预计整个火把节期间将接待游客百万人次。而在当日举办的投资说明会暨项目签约仪式上,凉山州推出的115个招商引资项目,当场就签下了52个,总投资超过175亿元。
在过去严苛的民族教条中,彝族人不允许经商,而且以经商为耻。如今,彝族人不光涉足商海,并且生意越做越大,使得偏远的凉山州成为了四川经济总量仅次于成都的地级市。
伍平所属的倮伍家支和沈建国所属的果基家支世代联姻。不到40岁的伍平,已是凉山小有名气的经商能手,印着巨大雪花啤酒广告的货车驶过的时候,伍平总是自豪的一挥手:这些车都是我的,这样的送货车还有很多。豪爽耿直的彝族汉子从不掩饰自己的情感,他认为,这是自己的成就,都是带领族人在生意场上打拼出来的战果。代理中国销量第一的雪花啤酒是伍平最重要的生意之一。
精神传袭
四川省作家协会会员、凉山彝族自治州奴隶社会博物馆原馆长、现州新华书店总经理伍晋刚是研究凉山彝族文化的专家。谈及如今彝人富足的生活,他说这不能忘却一个标志性事件:长征途中的“彝海结盟”。正是彼时的部落首领果基小叶丹与刘伯承歃血结盟,才敲开了凉山以外的大门。从此,中国其它民族乃至整个世界的文明,得以进入,并与彝族本土文化形成互补。而沈建国,正是果基小叶丹之孙;伍平之妻沈萍,也是果基小叶丹的孙女辈。
伍晋刚属于倮伍家支,在几十代以前,倮伍和果基是兄弟关系,后来演化成两大家支,并遵照彝族“等级类婚”的传统世代联姻。两大家支是冕宁、越西一带的名门贵族。过去彝人讲求血统;所谓黑彝贵族,并不是一个经济或政治上的概念,而纯粹是血统论。果基与倮伍联姻,最重要的目的就是维系纯正的贵族血统。
一个上午,伍晋刚与我们端坐在茶馆,谈起果基小叶丹家族及后人的现状。作为凉山彝人文化研究颇有建树的学者,他很看重这种家族、血统的延续。而身为这个庞大家族(果基倮伍家支)的后人,伍晋刚对与自己同辈或长一辈族人的关照,则更为细致。
伍晋刚说,果基、倮伍家支在果基小叶丹之后,可谓英才代出。
倮伍家族中,伍晋刚的祖父辈伍精华,历任四川省委常委、省人大常委会副主任,国家民委副主任、党组副书记,西藏自治区党委书记、西藏军区政委、西藏军区党委第一书记,全国人大民族委员会副主任委员,全国人大农业与农村委员会副主任委员等职,是家支中从政者的代表。1983年2月,他作为起草《民族区域自治法》五人领导小组成员之一,直接参与、组织和领导了《民族区域自治法》的起草工作。
叔父辈中的伍平则凭借自己执着、坚韧的个性,扭转彝族人经商为耻的旧思想,涉猎快消品、矿产、地产、能源等产业,成了凉山小有名气的弄潮儿。
伍平笑言,雪花啤酒的生意他最有感情,因为在他涉猎的生意当中,只有雪花啤酒的生意是从无到有,从弱到强,由他一手经营起来的,其它的生意,则是跟家支当中的人共同打拼出来的。他觉得,他以及他的家支族人就像“雪花勇闯天涯”的这款啤酒,所倡导的是一种进取的姿态,一种挑战的状态,一种创新的心态,正是他和族人奋斗的写照。
事实上,当年的刘伯承拼死带队进彝区,果基小叶丹拼死坚信红军是正义之师,最终在天涯勇闯出一片胜利,这种精神的传袭,带给伍平和后辈们的无形动力是不言而喻的。
名门复兴
果基小叶丹育有二儿一女,文革中遭遇劫难,如今都已不在人世。上文提到的小叶丹亲孙子沈建国,当年被保送入读中央民族大学法律系,目前在凉山彝族自治州安监局任科长;小叶丹外孙伍龙同样获国家保送,入读中国人民大学法律系,毕业后在全国人大常委会工作。沈建国和伍龙当年读高中二年级时得到时任中央政治局委员、国务委员兼国家教育委员会主任李铁映的批示,分别免试保送至中央民大和人民大学,先读一年预科,后转为本科。
沈建国比较腼腆,头发微卷,他在火把节的前一天刚刚带着儿子沈金铁去瞻仰了彝海结盟纪念馆。凑巧的是,儿子的生日,与彝海结盟是同一天。去完纪念馆,他还和小金铁来到附近的灵山寺,这里香火旺盛,据传许愿很灵。走到最后一进庙宇的时候,他停下脚步,让小金铁给菩萨磕个头。沈建国说,自己就希望家庭平平安安的。
说起自己这个有些特殊背景的家庭,他觉得一定要存有一颗平常心。祖上的原因,他得以去北京上大学,又得以顺利进入机关单位,并会拥有不错的政治仕途;这一点,从大学二年级那年,成为人民大会堂的座上宾,与李铁映举杯的时刻起,沈就了然于心。他教育孩子的时候,品行成为重点,不希望自己的后代给小叶丹家族蒙羞。因为,“名人之后的关注度太高”。如今,他出现在公众场合,别人总会介绍他的出身,这也让他格外受到关注,禁锢也随之增多。
伍平则要显得开朗许多。他没怎么念过书,但却是一把生意好手。他做过童装生意,代理过多个产品,2003年开始代理蓝剑啤酒,后来华润雪花整体收购后,他转而经营雪花啤酒。
对于经营雪花啤酒,伍平有自己的独到的见解:首先彝族人民自古好酒,这就奠定了这个市场对酒消费的容量一定不会小。其次随着社会的发展,啤酒越来越成为人们相互交流的形式,就着啤酒,引吭民族的高歌,非常惬意。
伍平笑言,看到自己喝雪花,很多族群里的年轻人纷纷效仿。如今,雪花在凉山的市场占有率稳居第一。
伍平是个性情中人,和许多彝人一样,他喜欢大口喝酒,吃烧烤。伍平带大家来到灵山寺旁的矿泉水厂里,这里有一个依山傍水的硕大烧烤场地,号称“凉山第一大烧烤架”。每当亲朋瞻仰完彝海结盟博物馆,他都要到此杀鸡宰羊,款待宾客,一醉方休。席间,伍平会主动唱起彝族歌曲祝酒,并提议轮番拉歌,感觉很是惬意。
“啊,生活”这句汉语,现在成为伍平的口头禅。他朴实地说,家族带给自己的东西无法言表;至少,如今的生活非常幸福,先辈们曾经的付出也没有白费。
果基小叶丹的孙女辈沈萍(伍平的妻子)觉得,家族带给自己的东西是潜移默化的,“很多传统的东西已植入骨髓”。很早时候,她就通过各种渠道知道了自己的家族历史,特别是上学的时候,别人谈到彝海结盟,总要对她报以一种特殊的眼神。她也曾为此感到困惑,并试图挣脱家族的束缚,但时间推移她渐渐对家族荣誉有了深层次的领悟,“并且随着年龄的增长而增长”。沈萍觉得,果基家族有一种良好的基因:果基小叶丹是族人首领,写下彝海结盟的传奇;自己的父亲沈文廷也是智慧超群,年仅19岁时就当上了县长。而到了这一辈,念书出类拔萃的已非鲜见,亲友中好几个姐妹都读到了博士后。
大学毕业后沈萍成为了一名女警察,虽然衣食无忧,她却不愿退隐做全职太太。她依旧做她的女警察,从内勤,再到片儿警,她坚守着最平凡的工作岗位。火把节期间,沈萍和战友们一起必须全天上路执勤。
如今她正利用业余时间,与“快乐男声”中走红的彝人歌手吉杰一道,创办了《凉山生活》杂志,并已经公开出版发行。发刊词中这样写道:这是一个年轻的团队,以有志彝族青年为主体,他们正用自己的努力,诠释着新彝族人的积极,热情,向上,开放,大胆和执着。
曾经,沈萍在路上遇到几个行乞的孩子,这让她暗下决心,有朝一日,自己一定要帮助这个群体。
现在,她和丈夫伍平成立了“平萍基金”,每年都会实施捐助。今年,“平萍基金”与凉山州教育委员会合作,从2010年高考考取本科院校的新生中遴选出10名特困学生,他们是来自冕宁、越西等县的优秀学生,考上了包括四川大学、中央民族大学在内的知名学府。伍平、沈萍夫妇今年为他们每人提供5000元助学金直至毕业。
勇闯天涯
彝海结盟过去多年,伍晋刚说,彝海结盟的意义不仅仅在于军事,它真正促进了彝人看到外面的世界,不再敌视外族,而是博采众长。现在的彝人,开始注重发展经济;心态平和地学习外族文化,并日渐重视子女的教育;生了病一定会去医院,而不只是请来“毕摩”做上一轮法事。彝族歌手、彝族饮食更是进入北京、上海,并受到内陆民众的欢迎。
“伍平、沈萍、沈建国他们这一代,是果基小叶丹大家族的第三代,也是现代彝人的第一代”,伍晋刚总结:“他们有知识或者有技能,尊重传统但不羁绊于传统,学会了观念行为与现代文明社会的合拍”。
伍平则认为雪花的生意很好的体现了这个传统家族迈出的脚步:雪花啤酒有着规范的管理,程序严密。尤其是在对品牌的塑造和管理上,对于历来经营传统生意的彝族汉子来说,更是一个大课题。也正因为接触了雪花生意,使得在经营企业的理念上,方法上,甚至在考虑问题的逻辑,都得到了很大的改变。从这个角度,雪花啤酒已经很大程度上改变了这个传统的家族,使得这个家族得以用更宽广的眼光去看待和处理问题。
在西昌的六天时间里,我们几乎与果基、倮伍两大家支的族人们朝夕相处。他们敬畏传统又勇闯天涯的精神,叫人难忘。
火把节是彝族的狂欢节。每天晚上,燃火、歌唱、舞蹈、喝酒、吃肉,成为例牌。临别的时候,主人们整整喝下了好几箱雪花啤酒,为我们送行。他们说,喜欢“勇闯天涯”,期待再度重逢的时候,彼此已然闯出了一片新天地。
本文摘自:《南方人物周刊》2010年第31期,作者:石头,原题:《小叶丹家族 一起勇闯天涯》
zhang496
http://13878373.blog.hexun.com/57881874_d.html