(这篇是为读者杂志写的,注明一下)

 

 
每到年末,总会有各种年度盘点,这已经是例行菜品,今年《读者》开始得最早,这个问卷形式的年度盘点,也是我的2010年度盘点的开篇。

 
对我来说,今年最重要的事情是上微博,大部分的新闻事件都在那里读到,我的观点和情绪,也通过一条条的140字围脖传达给别人。我,愤怒地栖息在围脖上。这个新沟通方式,也许将会深刻地改变我未来的生活。

  
将读者的问卷一份份阅读过去,我的心里不意外地充满温暖,大家对自己的生活都挺满意,对这个国家抱有期望,虽然也有对物价的抱怨,但那仿佛幸福生活的小小饰品。甚至连城管兄弟,都给自己的生活打了8分,打接近满分的为数不少。看来我们的国民幸福指数确实很高,但我心里有些不小的疑惑,难道不也有很多悲剧吗?我们为什么总是那么幸福?

  
我想有两个原因,第一个是抽样。也许作为报人的职业使然,我更关注悲剧性的事件。在我有限的记忆里,强拆是2010年中国的惟一的年度语词,太多的悲剧在房倒屋塌中产生,自焚事件不绝,将房主绑架扔在荒郊野外,等回家已夷为平地。最令我震撼的,是海南一位总是琼崖纵队游击队员的老奶奶,一个人对抗强拆的新闻。有官员理大言不惭地说,“没有强拆就没有新中国。”这样的事件,在这份问卷里没有涉及,而被调查者也漠然或自觉地屏蔽了这个问题。这是为什么呢?

  
我关注普通人的生活,也尊重质朴的幸福和细节的快乐,但这个社会的心跳,对于我们来说被设置成了静音么?我们真的可以两耳不闻窗外事,一心只恋热炕头么?

 
还有一个原因,我们的老百姓很容易幸福,不被拆,不挨打,不吃官司,那这一年就称得上幸福生活了。每个人都那么知足常乐,都知道为国家着想。那位城管兄弟解释为自己打8分时说,“考虑到今年是自己的本命年,一切还算平安就是万幸。”这真是一个苦涩的幸福,对于一个城管来说,没有打得小摊贩或被小摊贩打得人仰马翻,那就简直是万幸,这一年就是幸福的。我很感动,要求多么低的人。

  
其他问卷也是如此,执着于日常生活里的满足,没有什么太艰难的决定,至于一些不阳光的东西,那都是浮云,反正自己爸爸不是李刚,也就不关注什么了。

  
我惟一喜欢的一份问卷,是一位叫阿强的同性恋者。有一个问题是不满意什么,只有他回答道:“对于一个喜欢表达的人来说,感觉自己的表达空间越来越小了,很多喜欢的网站基本打不开,想说的话,只能烂在肚子里,这是我不满意的地方。”而且,在喜欢的人里,他选了方舟子、韩寒、吴幼坚。“如果只能选一个,就选方舟子了,他让我明白,讲真话是要冒生命危险的。”

  
他最讨厌成龙,原因你懂的。这位阿强是一位现代公民,他是十余份问卷里的一抹亮色。

  
作为一个悲观主义者,我勉力发现令我感动的东西,我发现它是存在,这给我带来莫大的安慰和温暖。如果找出一位今年最感动我的人,我选足球裁判孙葆洁。当所有人溃败,他一个人坚守。

  
扪心自问,孙葆洁做的我做不到。我总是感谢他,让我对一个时代存有希望。每次想到他一个人的背影,再想想他所身处的那大块的阴影,都不免温暖并感伤。

 

潘采夫