“御医”王鹤滨眼中的毛泽东

　　“欢迎你到我这里来工作”

　　这行车路线，大概是傅连暲有意安排的，让我熟悉一下中南海的“门路”，如果再绕到中南海的东门、西苑门，进入中南海时，则四门都看到了。

　　新华门已彩饰一新，门脸朝向西长安大街。这座中南海南面的两层大门楼，在清王朝时被称为“宝月楼”，袁世凯作临时大总统时，改称为“新华门”，作为总统府的南大门。现在这座大门回到了新中国的怀抱中，它也新生了。

　　两位年轻而英俊的解放军战士，一左一右地站立在门前，司机亮出了通行证，解放军战士以立正的姿式用手示意可以通过，汽车开进了中南海。

　　卧车沿着南海西岸边上的柏油马路，缓缓地向北行驶。美丽的南海人工湖，在微风吹动下，掀起了层层涟漪，碧波荡漾，恰似人们面部展开的笑纹。这清澈、碧透的南海秋水，使我联想起延河秋水的流动，仿佛还听到那延河水的潺潺之声……

　　傅连暲坐在车里一直在闭目养神，可是我的思潮却一直在起伏翻滚，不能平静下来。

　　这是傅连暲第三次带我去见毛泽东了，也将是我第四次见到毛泽东。历史的进程多快，仅仅数年的时间，已经是沧海桑田，换了人间。中华民族经历了天翻地覆的、伟大的历史性的转折过程。一幕幕的历史画卷，一刹时全在眼前掠过。

　　这次去见毛主席与过去不同啦，我将要在他老人家的身边工作了。见面时，将会是个什么样的情景呢?我见到他时，第一句话要说什么呢?啊!对啦，这次见面后不要忘记了向毛主席问好，怎么回事，前两次傅连暲带我去见毛主席时，都忘记了向他老人家问好呢!没办法，只好把这个“问候”藏在心里，这次见面时，一定把它从心坎里掏出来。应该是这样，当傅连暲一介绍完毕，我就接着说：

　　“主席，你好，我来做您的医生来啦!”

　　……

　　“嘎”的一声，汽车停了下来，惯力把我向前推搡了一下，撞断了我的缕缕思绪。

　　“王医生，到了，下车!”傅连暲说着，汽车已经停在一所红漆大门之前了。这大门很宽，约有五尺之距，我连忙随着傅连暲钻出了汽车。警卫战士示意我们可以通行，汽车则移停到了大门旁的南海岸边。

　　我向大门望去，从建筑上讲，这大门上是筒瓦卷棚硬山顶式，东西尚各有数间厢房，显示着明清古建筑风格上的气派。两扇宽大的大门敞开着，大门框的上方，挂着一块大匾，匾上横着镌刻三个大字：“丰泽园”棕黑色的漆底托出漆金彩的欧、赵混合体的汉字，显得圆浑清秀，耀眼夺目。在这块匾上方，即“丰泽园”三个大字的上方中央，有一个大方印的印迹刻文，这由右向左横书的字体，大概又是署以乾隆皇帝御笔，这样的字体风格几乎到处可以看到，不过这三个写得更见功夫;虽然，康熙和乾隆的字体结构，笔法风格相近，但以乾隆为名留下来的最多，形成了他行动的轨迹，每到一处都留有以他署名的笔迹，以示乾隆的风流;不过，我看到过乾隆皇帝的墨迹，写得很差，不敢恭维;因此，我深信是他人的代笔无疑，推断是他借来的“风流”。

　　当我抬头看到由右向左横书的“丰泽园”三个大字时，一种喜悦的心情不由得油然而生，而且几乎是被惊喜得震住了。大概我内心的感受是由于中国的传统文化，尤其是中国古典小说的影响，拨动了我的心弦所致。

　　好一个吉利的匾文哪!“丰泽”二字立即在我的脑海里滚动起来，“丰而泽”、“泽而丰”……难道这所历史的建筑物——丰泽园，就是为了今日毛泽东的进驻而准备的吗?!

　　丰泽园据载是康熙年间所建，在中海的西岸南端，南海的北岸上，开辟了这块园地，是为了在每年的农历三月，皇帝来这里进行“演耕”、“习桑”。所谓“演耕”，就是由皇帝扶犁，差人牵牛，地方官进鞭，走几个来回。表示一下进行耕作，以示勤劳，劝民耕种的一种仪式。不过这种仪式也没有表演多久，中南海的陆地上便建满了殿、阁、楼、台、亭、榭，以及假山等等，哪里还能“演耕”、“习桑”，故只留下一个名称而已了。

　　我随傅连暲跨过了高高的大门坎，这门坎真高，足有尺余，大概也表示着尊贵吧。走进丰泽园的大门，是一个东西横长的一个小院，与丰泽园的建筑规模相比，像是多余的，但有了这层小院落，又显得丰泽园多了一层深沉和含蓄了，视线通过这小院，映入眼帘的便是一个像影壁样的大门，即垂华门。它与大门相对形似一顶花轿，方正有四个门，只是北侧的门是不开的，把人的视线切断，挡在了外面，又加了一层的深奥。这垂华门雕梁画栋，彩色纷呈，是能工巧匠的杰作。

　　垂华门两侧建有砖墙，像丰泽园的内墙。垂华门不是穿堂门，进入此门后从两侧穿出，所以从正面看去像个影壁了。

　　我如刘姥姥进入大观园一般，目不暇接，环视着周围的景物。走过垂华门向北，迎面便是一座宫殿式的、坐北向南的建筑物，明清风格，庄严典雅，为砖木结构;在其南向的大门上，也有一块木质横匾，上面横刻三个彩漆过的大字“颐年堂”。颐年堂为筒瓦卷棚歇山顶式，门窗为一色的楠木所制。

　　据说这颐年堂原名“崇雅殿”，乾隆时改称为“惇叙殿”，慈禧60岁生日时，重修，定名为“颐年殿”;民国初年，因避“殿”名，由袁世凯改称为“颐年堂”。

　　以后，王爱琛高工相告，这颐年堂各有配房五间，东房有额匾“烟雨图”，门两侧配有联对为：“锦绣春成花富贵，琅秆竹永报平安”。西房亦有额匾“出山画”，门两侧又配联对为“万福屏中春永驻，千年枝上日重光”。大殿为一色楠木构筑，庄重典雅，内部红木落地花罩，五福捧寿天花，雕刻精细。

　　就在这颐年堂前，傅连暲停住了脚步，从他的黑色中山服上衣袋里，掏出了他写给毛泽东的介绍我的信，送到我的手中说：

　　“王医生，你自己去吧，毛主席就在东侧的那个院子里，我去看看朱老总。”他说罢，转身朝着西北的方向走去。

　　我事先可没有考虑到傅连暲这一手，我拿着那封信，站在原地望着他离去的背影发起呆来，也无暇顾及周围的景物了。心想，这下可糟透了，怎么办?!傅连暲把我一个人甩在这里，人生地不熟，叫我一个人去见毛主席，这不是等于让我去毛遂自荐吗?

　　我进退维谷了……

　　傅连暲向前走出了十来步，回过头来看了我一眼，我多么希望他发点“恻隐”之心，回来带我去见毛泽东呀!解脱我的困境。他看见我仍站在那里，像一只小鸡呆滞滞地一动未动，于是又用手指点了一下，同时又撅起了嘴唇，向毛泽东住的院落指了一下，再次提醒了我去的方向，也是督促我快点开步走吧!在这些表情举动之后，傅连暲又转过身去，朝原来去的方向走去，与我分道扬镳了。我真想跑过去把他拉回来，但他很快就消失在颐年堂西侧的走廊里。我希望他带我去见毛泽东的想法破灭了，痴痴呆呆地站在那里，心想叫我一个人去见毛泽东，怎么办?!车上想的都用不上了……

　　咳!毫无办法，我拿着傅连暲给毛泽东的信，踌躇地迈开了不想抬起的双腿，向着傅连暲所指给我的那所院落走去……

　　当我走近这所院子的大门口时，我迟疑地脚步放得更慢了。一个值勤的卫士中等个偏低的身材，圆圆的胖头，黑黪黪的皮肤，两只大眼睛，两层厚嘴唇半开着，一身老“八路”装束的打扮，还没被风尘洗去忠厚农民的气质。以后知道他的名字叫王振海，早就注意到了我的行踪，当我走近他的“防区”时，他正抬步走过来，向我这位不速之客靠近，就在这一瞬间，恰恰毛泽东在几位领导人的陪同下，有说有笑地从这所院子的过厅中走出大门来。值班的卫士马上收住了脚步，并且向南横跨了几步，退回到他原来的位置上，让开了毛泽东一行的路线，但是，他的目光仍然警惕地盯着我。

　　这一巧遇，使我喜出望外，我高兴地紧走了几步，迅速地冲到了毛泽东的面前，他和随行的同志都停住了脚步，一起把视线集中在我的身上。我快速地把介绍信递到了毛泽东的手中。

　　毛泽东接到信后，马上从未封的信封中抽出了信纸，展开后很快地看了一下，然后又看了看我微笑着说：

　　“好!王医生，欢迎你到我这里来工作，我现在要去开会，以后我有事就找你。”说罢，他把手伸了过来，与我亲切地握手，既表示对我的欢迎，又表示暂时地握别。我双手握着毛泽东那只熟悉的、又大又厚的右手，什么也没来得及说一句，“好”也没有问，就闪开了道路，然后，回过头来，目送着毛泽东一行匆匆走去的背影……

　　我又回转过头来，看了看毛泽东居住和办公的院落的大门口：两扇门并不大，是中南海内，也是老北京四合院建筑的一般样式，双扇门的门框上方也横卧着一块匾，刻有“菊香书屋”四个很雅气的字。这样，我算是在菊香书屋的门口报了到。

　　从这天起，我就是在毛泽东身边工作的保健医生了……

　　刚才，毛泽东微笑着对我说话时，我注意到，他那过去紧锁的双眉展开了。微笑也和过去不同了，这是一种卸去战争重担的微笑，是胜利者的微笑;他比过去胖了一点，大概是来自心宽吧。是人民战争的胜利展开了他那紧锁的眉头，还是因为发胖展开了眉头间的皱纹;或者是二者兼而有之吧。在毛泽东高大宽阔的前额上，几乎看不到一丝横纹。数十年艰辛的战争生活，风风雨雨，严寒酷暑，霜雪霰雹，似乎都没有在他的前额上遗留下痕迹。

　　以后，我在毛泽东身边工作的数年中，再也没有看到过他紧锁双眉的样子……

　　在菊香书屋的大门口前，我将介绍信交到毛泽东的手中不久，一天下午三时许，这时正是毛泽东一天工作的开始，也就是说正是他工作日的“早晨”，他睡醒后尚躺在床上读书，没有马上去办公室。已经和我见过一次面的值班卫士王振海通知我说：

　　“毛主席叫你到他那里去。”他大概还不知道我叫什么名字或我的职务，所以他只好直称“你”了。

　　在王振海的带领下，我走进了菊香书屋。原来，挂着“菊香书屋”匾额的大门里是个过厅，是由一间西厢房形成的;穿过它去便是院落。这院落是老北京标准四合院形，四周的房屋一律是砖木结构，由北、南、东、西的房子合围而成的院子构成了一个独立的整体。

　　虽说此时正是菊花开始生长的季节，但是院子里没有长着一株菊花，更嗅不到菊花的馨香，看来菊香书屋只是遗称，名不副实了。也可能尚未到摆菊花的时令。只见有七棵苍劲、挺拔、郁郁葱葱的古柏分布在院子里的径路旁侧，像是忠于职守的卫士一样笔直而严肃地站在岗位上，寸土不离，显得庄重而森严。另外在院子的东北侧尚有一棵槐树。

　　进院后，沿着向北去的砖砌小径，约数十步，就到了北房门前的台阶了。因为北房有较高的台阶，就显得它比东、西、南房高了不少，于是显露出了正房的气魄。踏上数步台阶抬头向上望去，只见双开门的横门框的上方也有一块木匾，上面镌刻着彩涂的三个大字：

　　“紫云轩”

　　我心中暗道：好一个含蓄、典雅的“紫云轩”呀!在我的脑海里立即浮现出唐朝诗人李贺咏端砚的一首诗来，那诗的首联是：

　　“端州石工巧如神，踏天磨刀割紫云……”

　　从挂着“紫云轩”门匾的大门走进去，这里也是用了一间房子作为过厅的，过厅的东西两墙上相对着各开一个门，即北方人讲的一明两暗的格式。王振海把我带到了东侧的门里，他便马上退走了，这里就是毛泽东的起居室。

　　毛泽东身穿旧的毛巾布做的睡衣，向右侧卧在床上，手持着翻卷着的线装书，正在阅读，因为室内的光线不足，屋顶上的灯和床头桌上的灯都亮着。他见我走了进来，立即将手中的书放在了床面东侧的书堆上，毛泽东移动了一下丰满的躯体，将上半身向床头靠了一下，变成了半坐的姿势，面对着我斜靠在床头上，用手示意我坐在床边西侧的一把靠背椅子上，这样面对着面便于他对我说话了。毛泽东伸手从床头桌上拿起了烟嘴，插上了一支香烟，用火柴燃点后，便很有滋味地深吸了一口，用手晃灭了的火柴捧放在了床头桌上的茶色玻璃的烟灰缸内，然后，让残烟任其自然地慢慢地从口角里飘流出来，一口烟后仿佛就显得神情飘逸了，大概会吸烟的人都有这种习惯吧。

　　毛泽东亲切、和蔼、微笑着说道：

　　“王医生，目前我这里的事情不多，有时间你还要多照顾一下其他的几位书记。”说完又把烟嘴插入唇间吸着。大概毛泽东见我全神贯注地倾听着，表情又拘谨，不言不语没有反应就用审视的目光看着我。我确实也不知道他老人家的话是否讲完了，该不该奉命就可以走了，所以等着毛泽东还要说些什么。我呆呆地坐在他的面前，双眼望着他的面部，期待着……

　　这样的沉默约过了数秒钟。

　　也许毛泽东想要缓解一下这种沉默的局面，也许这种僵局场面对他来说是很难忍受的，也许他也不愿意像下逐客令那样说声：就这样，你可以走了……。

　　突然，毛泽东抬高了点声调。粗犷、幽默而嬉戏地说：

　　“王医生，在我这里工作不要拘束，有话就说有屁就放——啊?”最后的“啊”字他发音成“ǎ”音，表示这样可以吗?这句话说出后，他失控地咯!咯!咯!地笑了起来，笑得连双肩和颈部也抖了起来，是他回味了自己的粗话好笑，还是看着我拘束的表情好笑，还是看到我听了他的粗话而有点震惊，所表现出来的不知如何应付的窘态好笑?我确实像受到突然袭击一样，不知如何应付这种场面，更找不出合适的语言回答，其实，“有话就说，有屁就放，”这是中国从南到北，从东到西，人人皆知的俗语，但好像是不登大雅之堂的，没想到毛泽东也会说，使我不知所措了。

　　在毛泽东面前，我确实有点拘谨，当听到这话后，震动了一下，没有觉得好笑，所以我的表情仍很严肃，认真。毛泽东想用这种直率的、乡野式的语言同我交谈，缓解一下气氛，我明白过来后，我也笑了，气氛活跃了起来。

　　但是我没有笑出声来，倒不是“屁”字我对它听不惯，而是出自毛泽东的口，是第一次那么别扭，那么不是滋味。而且使我被动，因并未从根本上解脱困境。我的笑有点“迎合”毛泽东的笑，但心中并不开心感到委曲。

　　童年在农村生活过的我这个“野孩子”，什么粗话、脏话、难以入耳的骂人的话，什么没有说过，什么没有喊过?但是，与我以前三次见到的毛泽东大相径庭。在此之前，毛泽东给我的印象是庄重严肃，温文尔雅，才识渊博，每句话都一字千金、掷地有声的，一派大家风范。而眼前的毛泽东却说出这样的粗话，印象中的毛泽东和眼前的毛泽东发生了激烈地冲突。

　　我当时感到像是小孩子受了大人的戏谑，感到委曲、不“平等”，因为我不能用同样的粗话回敬毛泽东，只好吃“哑巴亏”了。在农村孩子们间的粗话，那是礼尚往来的，只要大人不在场，都信口互相攻击的，一直到拳脚相加，分个胜负。在我的家乡，小孩不能对长辈顶嘴的。

　　以后发现，那些我心目中敬佩的领导者们，包括毛泽东，说笑起来也是不顾雅与不雅的，这一点与“俗民”相同。这与人的性格有关，毛泽东是这种人，喜怒哀乐的情感任意挥洒，并不是“欺侮”小孩。在严肃的政治会上，不是也出现彭德怀对着毛泽东“骂娘”吗?!

　　以后，在一些回忆文章中读到，甚至在高层的外交场合，毛泽东也让粗话流出到口外，引起与他会谈的外国首领的震惊。甚至毛泽东与警卫战士们发生笑谈“屁”的故事，他把自己置身于与战士平等的地位。毫无职务的不同而发生“不平等”的感觉。毛泽东并且把“屁”字嵌入他的诗词之中，抬高了“屁”的身价。

　　美国前总统沃克·布什回忆他1975年10月访问中国，会见毛泽东时的交谈，他回忆道：“……毛泽东也来自农村，在外交会谈正常进行中，经常用一些粗话，比如在谈论另一个话题时，他把美中关系中的某个特殊问题，说成是比‘放狗屁’还无关紧要。他的一位负责的女翻译照翻不误。这个词甚至在哈里·杜鲁门的粗话词汇中也找不到。”

　　毛泽东口吐粗话不但可以登大雅之堂，而且登上了两国首脑交谈的场合说出，使美国总统老布什感到惊讶，不能不说毛泽东也算是创造了。

　　不仅如此，毛泽东把“不须放屁”放在他的诗词中，也算是别有风趣的。在文人眼中看来可能不雅，而在广大的工农群众听起来，都感到顺气痛快。如1976年1号诗刊发表的《念奴娇·鸟儿问答》：

　　鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。怎么得了，哎呀我要飞跃。

　　借问君去何方，雀儿答道：有仙山琼阁。不见前年秋月朗，订了三家条约。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆。

　　还有个关于“屁”的笑话，是有关毛泽东与战士之间的故事，是会引人捧腹大笑的：在大笑的声中，读者会发现，毛泽东是怎样动员战士们共渡难关的。有这么一个故事：

　　转战陕北时期，生活十分艰苦，天天吃黑豆，天天胀肚，没完没了的放屁。

　　一天，在一个小山村梁家岔，几位卫士在毛泽东所住的土窑门前值勤，每当那一位卫士放一个屁时，都引起值勤的同伴们哄笑一阵，真是屁声不断，笑声不断，好像是在进行“放屁比赛”。毛泽东在土窑办公，自然也都听到了卫士们的笑声和屁声，于是他走出土窑，对卫士们进行政治思想工作，他知道这屁声是由于生活条件困难，因吃黑豆造成的，笔者推测，大概他老人家也想轻松一下紧张的劳动状态，于是毛泽东在几位卫士面前说：“黑豆好吃吗?”卫士听后，暗想黑豆不好吃，但又说不出口，毛主席也在吃黑豆呀!他老人家不嫌黑豆难吃，这怎么说呢，又不愿意说假话，说好吃，所以听到毛主席的问话，都保持沉默，不言不语。这时不知那位卫士放出了一个屁，毛主席听后，就幽默地说：“这是哪一位说‘不’呀!”，这句话一出口，立即引起了几位卫士的哄堂大笑，这一笑不要紧，因为腹压加大，有一位卫士放出了更响的一个屁，毛主席听到后，也笑了，大声说：“唉呀!打雷了，打雷就要变天了，看来胡宗南的末日不远了，本来咱们的陕北就这么点个地方，土地又贫瘠，农民打的粮食刚够自己吃，胡宗南来了二十多万人马，又吃又糟蹋，弄得咱们粮食紧张，只好吃黑豆，我们要渡过这一难关，再过几个月，咱们到蒋管区去作客去!”

　　困难随着笑声消失了。

　　毛泽东话音一落，响起了更热烈更长时间的笑声，故事在笑声中结束。

　　引来的这则故事，我还未查到原始的作者，但我相信根据毛泽东的性格判断，故事是真实的。

　　我不知道在湖南农村中，有无关于“屁”的故事。作者童年时在农村中生活，听到过关于屁的故事，不少谚语也与“屁”相关。也有关于“屁”的诗、祭文等，真可以说是一种屁的民俗文学了……