BBC | 文化鸿沟：回忆几位广播前辈

史大正在BBC中文部的办公室（1991）

另一位曾一起在BBC工作，而今已然仙逝的粤语组同事确切说不能归为前辈，因为他大我不过两、三岁。

我来到布什大厦上班后不久便结识了陈毓祥。他是个活跃型的人物，性格热情，做事认真。

虽然他在隔壁粤语组的办公室，没有什么日常工作往来，与我本是两股道上走的车，但工作之余聊天，我发现他很有主见，关注各种严肃话题，喜欢开门见山谈论政治动态和社会潮流。

我们共事的时间不过一两年，80年代中期他合同期满就和新婚妻子回香港去了。

落水身亡

后来有同事去香港见过陈毓祥，说他在香港电台做一档叫《左行右企》的节目，传播他在英国见到并赞赏的风气。这让我觉得出乎意料，因为他在伦敦给我的印象是擅长批评英国社会那些不尽人意的事情，而且这些事情好像觉得挺多，但看来正面印象他也并非没有。

1996年BBC中文广播锁定的一个新闻话题是全球各地华人社会里的“保钓运动”。当时听说香港有人计划登陆钓鱼岛，拉下挂在那里的日本旗，升起中国国旗，而其中一人居然就是这位昔日的同事。

想到我们为此可能凭借“内线”抢先采访，在别的媒体之前最先播出现场的声音，大家兴高采烈。

陈毓祥在BBC（1982年）

谁知陈毓祥在那次行动中发生事故落入水里，腿又被船的绳索缠住，结果溺水身亡。我们当时都很震惊，难以想象一位充满活力的旧同事会如此匆匆而别。

扩充

我到BBC工作了五年之后，普通话广播在1987年一下从原来的每天一个半小时延长到两个半小时，后来到1989年6月和1991年4月又继续延长。

到1996年，我们又“收编”了两个小时的英语节目，把它变成针对英语爱好者的中英文混编时段。这样，昔日小小的中文科逐渐拓展成了每天广播6小时普通话和70分钟广东话节目的部门。

中文科这时也升格为中文部，我参加时只有十几个人的部门，增长到将近60人的编制。

钢琴家

在这段扩充期间新招聘的人当中，包括一位才华出众的钢琴师。

史大正当时已经50多岁，是中国20世纪上半叶著名电影导演史东山的儿子。他年轻时与钢琴家傅聪同去波兰留学，本来也是宏图无量的大师人才，不过因为在1958年帮助掩盖傅聪离开华沙出走伦敦的踪迹而被勒令回国，之后在历次政治运动中受尽煎熬，也被夺去了在音乐界发展腾飞的机会。

80年代中国开放后，他被傅聪邀请来英国客居，但不甘常年安逸，先是找了家餐馆打工，继而在一家中国旅行社做事，后来加入了BBC中文部的行列。

虽然之前20多年的生活坎坷艰辛，但他充满幽默，温文尔雅，待人可亲，和他共事让我感到是一种享受。

发挥

史大正把翻译每一篇新闻时事稿件都当作一种文学创作，既追求准确，又注重文采。而轮到做专题节目或者音乐节目的时候，就更有让他发挥的时候了。

当时在BBC东方部任职的名作家奥维尔（George Orwell，1903-1950，左）和负责中文广播的文人燕卜生（William Empson，1906 – 1984）在播音室。（1942）

他到来不久，我正巧做一个介绍BBC中文广播历史的节目，从BBC的档案馆里搜出一些二战年代的广播稿和围绕节目内容的通信。

其中有一封信是BBC对外广播总监克拉克（JB Clark）写给战时审查机构的辩解信，道明为什么向中国播出文人斯彭德（Stephen Spender，1909-95）一篇批评英国社会的广播讲话并无不妥，也不违反宣传原则。

这封信英文原文看似有些做作，但细想非常巧妙，字里行间充满讽刺，可又让收信人难得抓住小辫子。

我把其中的精彩片段摘录并翻译成中文，准备用在节目里，但深感自己水平有限便去请史大正帮助润色。

经过他的加工，我感到那段话的原味的确呈现出来，之后做节目遇到类似精彩挑战便常常求助于他。

史大正退休之后继续在伦敦生活了一段，但后来回到北京养老，其间我去拜访过两三次，不幸去年过世。

＊ ＊ ＊

写到这里，我在上、中、下三篇文中把自己曾有幸一起工作，如今已经作古的BBC中文广播同事蜻蜓点水地做了简短追忆。

这些人物本来都还有很多故事可写，我原来也想讲到一些其他历史人物，诸如开创BBC中文广播的文人燕卜生（William Empson）和参加1941年首场BBC中文广播的作家萧乾，以及在我到这里时仍然健在，但当时已另有他任的前任中文科长克拉克（Basil Clarke）和豪思（Hugh Howse，中文亦作候士）等人。

但这些暂且留给未来吧！

（鸿冈 2011年6月2日）