(刊《南方都市报》)

   “作法自毙”这个成语今人常用,查其源头,应该是典出《史记·商君列传》。2400来年,这个典故一再被人使用,说明在中国———甚至是人类历史上,作法自毙的故事一再上演。

   商鞅是卫国公室之后裔,源出姬姓,因此又被称为卫鞅。到了商鞅这一代,由于是旁系子孙,家庭已经破落了,流落到异国,给魏国相国公叔痤当门客。此人不甘心久处人下,少年时刻苦向学,史称其“好刑名之学”。———刑名之学,就是法家的学说,走的是李悝、吴起的路数,和后世“法治”辞相近而意相差甚远。中国古代的法家不以保障普通人的权利,而限制官家权力为基础,相反乃是提倡官家特别是君主进行集权,用严刑酷法来威慑与管理官吏和百姓。凡法家者,多刻薄寡恩之人,商鞅也不例外。

   他的主人公叔痤在临死前对魏惠王说商鞅“年少有奇才,可任用为相。”又对惠王说“王既不用公孙鞅,必杀之,勿令出境。”惠王以为老相国病得厉害,说胡话了,没当回事。商鞅逃过一劫,跑到相邻的秦国。不久,深得秦孝公之大用。商鞅如何取悦于国君,《史记》中有一番精彩的描写。商鞅在用言辞打动孝公后,对秦国的宠臣、他的朋友景监说:“吾说君以帝王之道比三代,而君曰:”久远,吾不能待。且贤君者,各及其身显名天下,安能邑邑待数十百年以成帝王乎?‘故吾以强国之术说君,君大说之耳。然亦难以比德于殷周矣。“可见商鞅未必不想建立一套更为人性、造福更久远的制度。但是,他向国君介绍三代时尧舜禹成就帝王之道,秦孝公昏昏欲睡,说商鞅是个妄人,因为这样做太难了,需要数代帝王的努力,他等不及了。于是商鞅再次拜见秦孝公时,就开了一张见效快但副作用大的”猛药“药方。

   这剂猛药,就是商鞅的变法。商鞅变法的切入点就是建立政府的“威信”,以厚赏取信于民,这便有了著名的“厚赏徙木”的故事,而要立威,则采取严酷的刑法。

   商鞅变法的主要内容是:颁布严厉而明确的法律;奖励军功;鼓励农桑;推广郡县制。其中有一项内容对后世影响极坏,即“告奸”,鼓励民间相互告密,告密者可获得官府奖赏,而知情不报者则连坐。另一些内容则得罪了秦国的既得利益集团,将他自己置于危险的境地。他用法律剥夺了旧贵族的特权,如以军功而不是以出身定爵位,敢拿贵族开刀。变法之初,太子犯法。商鞅说:“法之不行,自上犯之。”要按律法处罚太子,太子是继承人,不能受刑,于是就处罚了太子的老师公子虔、公孙贾。这个威慑效果很明显:“明日,秦人皆趋令。行之十年,秦民大说,道不拾遗,山无盗贼,家给人足。民勇于公战,怯于私斗,乡邑大治。”———商鞅这种做法,是霸道而非王道,历代儒家多不持赞成态度,但是很管用,过程、手段是否仁厚、文明、合理都不重要,重要的是达到目的。目的高于一切,这种“成功学”对国人影响深远。

   等到秦孝公去世后,当年被商鞅侮辱的太子即位,是为秦惠文王,商鞅的好日子到头了。当初被他判处刑罚的太傅公子虔向国君告发商鞅谋反。———谋反这类罪名是个大筐,什么都可以往里面装,是收拾政敌的最佳武器。秦惠文王未必不知道当初商鞅那样做是为了秦国的强大,但是,秦国富国强兵的目的已达到了,商鞅已无什么价值了,再说啦,他得安抚旧贵族,顺便报自己的私仇。———于是,商鞅必死无疑。

   商鞅又重复当年从魏国逃走之故伎,然而,这回他没那么好的运气了。在逃离秦国边关前,想住旅店,店主说商君有令,住店的人没有证件店主要连带判罪。拒绝了这个逃犯。商鞅叹息道:“嗟乎,为法之敝一至此哉!”这就是作法自毙的来由。后来他逃到魏国,魏国恨他当年打败了魏国,不得拒绝收留他,反而把他遣送回秦国。他被秦国军队杀死在渑池,秦王下令车裂其尸首以示众。

    如果说商鞅上演的是悲剧,那么两千年以后的许显纯则上演了闹剧。

许显纯,是明朝嘉靖皇帝的女儿嘉善公主的孙子,他爷爷是驸马,典型的皇亲国戚。中武进士后,进入锦衣卫当军官。武进士远不如文进士有含金量,而锦衣卫是安排勋贵子弟的重要地方,《明史》说:“恒以勋戚都督领之,恩荫寄禄无常员。”因为锦衣卫是皇帝的私人武装,可以逮捕任何人,不需要事先取得刑部的同意。可以将嫌犯关押到诏狱———即天牢中,也可以对嫌犯不进行公开审讯。———-如此的机构,必然演变成权力极大、人人闻之色变的特务机构。到天启年间,魏忠贤当政,他投靠在魏忠贤门下,擢升为锦衣卫都指挥佥事,算是锦衣卫这个机构的二把手或三把手。当了特务头子后,他惟魏公公之命是从,成为迫害“东林党人”的主要打手,杨涟、左光斗、周顺昌、黄尊素、王之采、夏之令都死于其手。

   崇祯帝即位后,掀起了为冤死的东林党人平反高潮,许显纯当然会作为平息民愤、安抚冤死者家属的“祭品”推向前台。刑部公审许显纯时,黄尊素的儿子黄宗羲在旁听人群中走出,用锥子将许显纯刺得鲜血横流。———本应维护法庭秩序的刑部大员为了“政治正确”,对黄宗羲这种行为也听之任之。许显纯虽承认自己参与迫害,但搬出王朝法律中“八议”中“议亲”“议贵”条,申明自己的祖母是公主,可以免死。———然而,崇祯为了收拾魏忠贤和他哥哥天启帝造成的残局,树立新政的威望,也顾不得他姑奶奶嘉善公主的这个孙子了。最终诏下,许显纯被斩。

   商鞅是制定“恶法”的人,许显纯是执行“恶法”的人,两人最终也死在“恶法”之下。

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

定期获得翻墙信息?请电邮订阅数字时代