作者:安芯 | 评论(1) | 标签:孤独症, 志愿者, 泰国, 间隔年, 义工旅行

站在屋外,透过铁窗你向内探望。你问你自己,什么是孤独症,什么是自闭症,为什么他们又被称为遥远星球的孩子,这是怎样的一种疾病,或者说,这根本就不是疾病。因为正如每个人都可能是神经病,只是程度轻重不同罢了,每个人都可能患有某种疾病,只是有的人是内在缺陷,有的人是身体障碍,有的人稍稍不幸,两者皆有。

屋里没有什么桌椅,只有二十个孩子,统一穿着黄色衣服,深蓝色的短裤,散在地上乱七糟八的玩具,红的,黄的,绿的。孩子们散落在屋子各个角落或者中央,没错,是那种弱不禁风的散落,如同一片片枯黄的叶子从树上坠下。有的头朝下式地趴在地上,纹丝不动;有的直立地坐着,摇头晃脑;有的双手摊在空中,不停地原地转圈;诸如此类种种。

先前你同自己说过,这个世界上,原本是没有安全感这种东西的,都是人类自身臆想出来的。因为大部分的人容易患得患失,放眼于未来,比如以后我应该去哪里,以后我应该从事什么行业,以后的我会是什么样子,以后的我们会不会在一起,以后我会找一个什么样子的人,以后我的银行存款要到达多少足够我的房产要遍布几处才算充足。于是,无数种不确定性便扑面而来,撞得你鼻青脸肿晕头转向。这当然是不确定的呀,除非你是神婆预言家。接踵而来的是恐惧和焦虑,强烈的不安全感便由此滋生蔓延开来。一个你,便顿觉自己缺乏安全感,黑夜里辗转反侧,白昼里神情涣散,伴侣稍加怠慢,自己便幽情肆虐;没有伴侣的则愈发渴望那个填补你内心空洞的人出现,日日夜夜刷微博看电影,臆想着白马王子或者白雪公主如期而至,但即便出现,都终将因为那个空洞而溃退远去。你只得再次陷入安全感缺失的恶性循环中。

“未来是害怕的根源,谁不顾未来,谁就天不怕,地不怕。”米兰昆德拉同样如此说过。

但只要你止住过分忧心于将来,驾驭不了虚幻,还不如脚踏实地放眼当下,因为远方有时候遥远得一无所知。当下的事情是否做完,尽力做好,当下的人可有认真对待珍惜,当下的天空是阴霾弥漫还是艳阳高照。顿一顿,想想当下的人,事,物,恐怕比那些虚无缥缈的东西更来得真实重要。

英文叫being in the moment,中文称作活在当下。明天的昨天,不就是今天么?真正地低头盯住盯准双脚踩住的土地时,安全感这种东西其实也就自动消失殆尽了。

但当你向内观望时,你不禁质疑起原先的观点。这些孩子呢?他们如何能够看见双脚踩住的土地?双目失明再加孤独症,如何去看如何去感受如何去付出把握或是自我调节?仿佛一阵狂风袭来,那条放眼四海皆准的标准开始随风鬼魅般地晃动,在你瑟瑟发抖的心里摇摇欲坠。

你注意到一个女孩,双眸瞪圆清澈,名叫Pai(中文音“派”),是弱视,轻度的自闭症,除非将物体摆放得很近,否则难见具体物象。相比起来,她算是这群孩子里稍显活泼的了,尚能并且愿意四处走动,感受到你在身边时便会张开双手凑上去期待你将她抱起,紧紧揽在怀里。

一次,不,应该是第三次了。你发现Pai(派)特别喜欢穿你的鞋子,整整比她的小脚长大半截的大鞋。只要稍微趁你不注意,便将你搁在一旁的鞋子套在自己的脚上,被你发现后冲着你咯咯咯地笑不停。对了,几乎所有的盲童穿鞋,都是先蹲下身来,四平八稳地坐在地上,双手四处找寻着,然后再将鞋子给自己套上。你是早就习惯了直立着身子穿鞋子的,哪里有机会俯下身子甚至像他们那样,在地上一点一点地摸索自己的鞋子。

鞋子在哪里,这是他们现实生活里的不确定性,真实地来源于外部。那么当下的他们会有不安全感么?Pai(派)穿上大鞋子的那一瞬间,是怎样的心情呢?为何每每在穿上大鞋之后她会笑得如此地灿烂?

那一瞬间,那双白皙的小脚是否感受到了大鞋宽厚坦荡的包裹,从而由脚底至内心,内心的空洞得以填补,安全感顿生呢?

可是你不是说根本就没有安全感这种东西吗?

或许,正是因为你有耳可听,有眼可观,有鼻可闻,有嘴可说,有舌可尝,有手可触,方法途径具足,你还有什么不应该满足的呢?相对于他们那个黑暗不可测的世界,你还敢自称安全感强烈缺失么?

毕竟,安全感仅仅只是一种主观情愫,由内而生。如同这个世界上,有人为攒不够钱买不到房唉声叹气,有人为老板上司披头数落耿耿于怀,有人为怀才不遇千里马难遇伯乐而自怨自艾,有的人又为毫厘的得失而锱铢必较。没有外在的光可以照亮你,唯有你自己内在升起的光芒,才能够照亮你自己。

可是你慌神了。他们呢,这些孤独症又失明的孩子,他们的眼前一片黑暗,内在的光亮又从何而升?

双目炯炯有神的你,瞧,Pai(派)又趁你不注意,穿上了你的鞋子,啪嗒啪嗒啪嗒地踏在地上,笑着向你走来。那笑声,大抵是从她内在那个神秘的世界里发出的罢。

更多孤独症儿童义工期间拍摄的照片,可见Flickr相册:http://www.flickr.com/photos/jing429/sets/72157629148877178/

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

定期获得翻墙信息?请电邮订阅数字时代