故乡是美丽的,虽然它地处黄土高坡、依然贫穷;故乡是永远让人留恋的,因为它是诞生你的土地、生长之根;故乡让人永远割舍不掉,因为它有浓浓的乡情……

  清明前夕,时隔十年,我又回到了故乡,一来旅游散心,二来为父亲扫墓。投亲之地,就是叔父的二子,也就是我的堂弟。说来话长。我父亲弟兄三人,都早已过世。兄弟三人只有我父亲参加了革命,当八路军、解放军,转战大西北,后来转业到石油战线工作。父亲几次回乡,都投靠叔父家。到我这儿,也是投靠堂弟家。

  人民公社时期,家家靠工分吃饭,穷得不行。父亲常接济叔父一家,叔父也常常寄些他们不用的布票之类的证券给我们用。父亲在外去世,是叔父千里迢迢赶来赴丧。后来我父亲骨灰回家安葬,也是叔父一手操办的。所以,故乡最亲近的,就是叔父一家人。叔父去世后,我也无形中继承了这一血脉亲情,投奔堂弟一家人。

  记忆中的堂弟,有这样难忘的几幕:那是60年代未期,我回故乡,堂弟才5、6岁吧,大冬天只穿了一件小黑棉袄,露着肚皮,跟着我屁股后面,走那跟那;一笑,红红的大嘴唇,与小小年纪不太搬配。但是身体倒是壮实。10多年后再回乡,堂弟已长成近20岁的大小伙子。虽然不爱说话,但父亲的丧事,也有他的小伙伴帮忙,出了大力。改革开放后,土地都分到了户头,家境如何全靠自巳折腾拼搏。叔父去世后,这祖宅老院子里的生计,就全靠堂弟一人打拼。靠几亩地养家,日子甚是艰难……

  90年代中期,堂弟突然来电话,说能不能销些苹果到东北卖?我急忙打听了一下,各单位春节前都要购水果分给职工,而且量很大。我找了几个管事的哥们朋友,都说,只要果行,没问题!我急忙打电话,叫堂弟先送几箱样品来,相中了再签合同。

  10多天后,堂弟和一个本村的小哥们,千里迢迢背着几箱苹果样品来了。打开一看,通红的红富士苹果,香气袭人。拿到管事的朋友那里,尝了一口,大加赞扬。也是哥们太铁,没费唇舌,就按市场价格签了两火车皮的合同,近一万箱。堂弟兴高采烈地揣好合同,回乡筹备苹果去了。经过一个多月的与天斗(下雨)与地斗(道路难走),终于筹齐两火车皮苹果,发到千里之外的目的地。堂弟与一个伙伴押车,几天几夜在货车闷罐里,啃?头、喝凉水,挨冻受累。一个多星期后,货车终于停到了油田一个小火车站的货运支线上。

  接到电话,我立即通知铁哥们,快组织车来拉货……。当晚,连夜卸车。一打开闷罐车门,一股香气迎面扑来。经验货,都是直径达8公分以上的上好苹果。哥们高兴坏了。很快,转帐支票到手。刨掉地产价、车费、纸箱包装等费用,堂弟与几个哥们平等分红。当然做为负责销货的我,贡献大,也得一份。看堂弟太辛苦,也是想帮他一把,我那一份也都偷偷给了他。第二年,又贩了六车皮。堂弟一生就赚了这两次大钱。所谓大钱,也就相当于我一年的工资罢了。过了一年多,听说堂弟要盖新房了。我纳闷,那点钱够吗?但是人家真的开工了。后来才知道,除了那些钱,又东挪西凑、丈人资助、份子钱、礼钱,统统加在一起,动工了。

  新房快盖起前,我也赶回家乡看新鲜。喝!还真不错!北面正房六间,南房三间,还盖起了门楼。90年代中期,当地建筑材料还不贵,他那点钱还真办了件大事。叔父在世时,做梦也不敢想盖新房的事。可是,堂弟真是圆了农村人的这个梦。我心里高兴,把带去的好烟,发给工匠们享用,也买肉买酒好招待他们,为的是干活痛快些、质量好些……

  在农村,有房不等于你就高枕无忧了。日常生活靠几亩地是富不起来的。堂弟一家人,婶婶加夫妇二人、两个女孩子,五口人6亩地。种的小麦,从种子、下种,化肥、除草、浇水、收割,样样花钱。一年下来,刨除成本,只是挣了一家人的口粮。只有再种一茬玉米,才能卖3、4千快钱。这就是一年的收入。堂弟也出去打过工,但常常被拖欠、甚至拿不回工钱。2001年,我再次回乡,看他日子艰难,就商量投资开了个煤球厂。机器、车辆等一应设备购好后,起初生意还不错。后来小煤矿老出事故,国家取缔关闭小煤矿,矿少了,煤价疯涨,盈利渐少。一年多后,煤球厂关闭了。我赔了些钱,虽然不多,但我还是留了些钱,让他再干点什么。

  分别后,我陆续知道,堂弟考了驾照,给人开车拉货挣钱,就这样维持生活。这次我回来,没想到堂弟在县城租了房子,他跑车拉货,弟媳妇在县里中国人寿保险公司当业务员。俩人每月能收入二千多块钱。噢,生活有改观,也成了半拉城里人了。我说,为啥在城里租房子,成本不太大了吗?他说主要是因为大女儿要考大学,在这儿做饭住宿方便些。我又吃惊了,这不是跟城里人一样,搞陪读嘛!是的,小女儿也从村里转到县城上小学。培养下一代,中国人的梦想,为此付出一切都心甘情愿。

  晚上,堂弟回来了。开着一个八成新的小奥拓轿车。我疑惑地问,谁的车?堂弟咧嘴笑道,自家的……。嘿,你比我还富啊?细问才知道,那是前年,给人干了一年开不出支,老扳把这车抵工钱了……。闲下来,就偷偷拉个人啥的挣俩钱。晚饭,弟媳妇炒了几个菜,堂弟又拿出一瓶山西地道的杏花村酒,对饮唠家长。我说,想在城里长住了?堂弟说,不敢想。把女儿供出去,过几年还回村里去。在城里买不起房。等两年,干不动了,回村把几亩地改种山楂树,收入高些。农民就是农民,不敢想当城里人。

  是啊,我在遐想,中央说了,农民要脱贫,城市化是个方向,目前正在致力于这一宏大的工程。但是我想,太艰难了。像堂弟这样的人,你说他是工人呢还是农民?俩口子在城里拼搏,只是为了眼前的生存,城里人亦或是城市化,对他们来说,还是个可望不可及的梦想……

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

定期获得翻墙信息?请电邮订阅数字时代