徐达内

一、中国梦

什么文字记录都比不上电视镜头里的真人同期声更有感染力。昨晚新闻联播刚结束,@人民日报就已经从央视网上找到长达近11分钟的头条视频《习近平在参观展览时强调:承前启后,继往开来,继续朝着中华民族伟大复兴目标奋勇前进》,加以转发。

镜头中,站在其余6位政治局常委同事的正中央,新任总书记站在一幅邓小平资料照片的前方,以“刚才啊,我们参观了《复兴之路》展览”作为开场白,向数十围拢者发表讲话。比起前任胡锦涛,习近平的脱稿即席演讲风格略显随兴,最后一句时甚至高举右手振臂疾呼,所以,由新华社稍晚公布的通稿是在对一些语气助词和不清晰表达进行修订后才向全国播发。

为了向民众通报中共中央新任最高领导层在会场之外的这第一次集体行动,所有中国大陆时事媒体都需要贡献力量,不分党报都市报。光明日报、经济日报、解放军报以及各地省委机关报再一次向人民日报紧密靠拢,通栏头版头条中,除了“李克强张德江俞正声刘云山王岐山张高丽等参加参观活动”这一行副题外,再加总书记三段“强调”:“回首过去,全党同志必须牢记,落后就要挨打,发展才能自强”;“审视现在,全党同志必须牢记,道路决定命运,找到一条正确的道路多么不容易,我们必须坚定不移走下去”;“展望未来,全党同志必须牢记,要把蓝图变为现实,还有很长的路要走,需要我们付出长期艰苦的努力”。

报眼处正好用来发表《习近平总书记深情阐述“中国梦”》,这其实就是讲话摘要:“每个人都有理想和追求,都有自己的梦想。现在,大家都在讨论中国梦,我以为,实现中华民族伟大复兴,就是中华民族近代以来最伟大的梦想。这个梦想,凝聚了几代中国人的夙愿,体现了中华民族和中国人民的整体利益,是每一个中华儿女的共同期盼”;“历史告诉我们,每个人的前途命运都与国家和民族的前途命运紧密相连。国家好,民族好,大家才会好。实现中华民族伟大复兴是一项光荣而艰巨的事业,需要一代又一代中国人共同为之努力”;“我坚信,到中国共产党成立100年时全面建成小康社会的目标一定能实现,到新中国成立100年时建成富强民主文明和谐的社会主义现代化国家的目标一定能实现,中华民族伟大复兴的梦想一定能实现”。

虽然人民日报按例要在文章开头处署上“本报北京11月29日电”以及记者张烁的名字,但其实也就是和新华社电稿一字不差。以“百年奋斗铸就历史辉煌,信心百倍推进复兴伟业”开头烘托气氛,第一段交待事件:“在全党全国上下认真学习贯彻党的十八大精神的热潮中,中共中央总书记、中央军委主席习近平和中央政治局常委李克强、张德江、俞正声、刘云山、王岐山、张高丽等29日来到国家博物馆,参观《复兴之路》基本陈列,回顾近代以来中国人民为实现民族复兴走过的历史进程,号召全党同志承前启后、继往开来,把我们的党建设好,团结全体中华儿女把我们国家建设好,把我们民族发展好,继续朝着中华民族伟大复兴的目标奋勇前进。”

根据这篇通稿传达,新任总书记以“雄关漫道真如铁”、“人间正道是沧桑”、“长风破浪会有时”这三句诗分别形容中华民族的昨天、今天和明天,并表示“现在,我们比历史上任何时期都更接近中华民族伟大复兴的目标,比历史上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标”——而这也化作上海党报解放日报所拟双排大字标题,即《中华民族伟大复兴是最伟大中国梦,我们比任何时期都更接近这个目标》。

只有讲话没有掌声也不行。所以,就像央视来两段《伟大梦想照耀复兴之路》、《用厚重的历史眼光看复兴之路》的电视评论一样,新华社是配发时评《团结奋进在复兴之路上》以及用作表现万众一心的《中华民族伟大复兴的梦想一定会实现!——习近平同志参观基本陈列时的重要讲话鼓舞各族各界群众》,人民日报异曲同工,是头版评论《用实干托起“中国梦”》和第二版的《携手实现伟大“中国梦”,各地干部群众热议新一届政治局常委参观展览》、《总书记讲话引起网友强烈共鸣》。

向身为广东省委机关报的母报看齐,南方都市报也决定转发新华时评,并干脆把从新华社电稿中一字不改拿来的头条标题染成大红色——而这远远比不上新快报的隆重其事,在底部配发《中央宣讲团在粤宣讲党的十八大精神》标题,这份羊城晚报子报把封面几乎设计成了一份红头文件。

也可以有些别的标题着眼点,比如钱江晚报之《习近平:中国梦必将实现》、潇湘晨报之《习近平:国家好,民族好,大家才会好》,而最受市场化媒体青睐的,还得数那八个字——“空谈误国,实干兴邦”。事实上,早在新京报、齐鲁晚报、重庆晨报、东方早报、华商报等齐齐选中之前,昨晚,五大门户就已经在新华社电稿中找到这句,作为首页头条。

今晨,新浪不仅又发掘出《延伸阅读:去年曾发文提空谈误国》以及《台媒:习近平振臂疾呼》作为背景,还要加推“央视用四个‘平’字形容新常委开局”之事。这就是昨晚央视新闻1+1的节目实录,不仅有都市快报等纸媒连夜摘要发表,更是高居搜狐网易今晨首页顶端。白岩松正襟危坐,开口便说明紧急制作本期节目的动机:“相信很多人都已经注意到了,在今天中央电视台的《新闻联播》,以及《东方时空》等栏目中,用很大的篇幅在关注着中共中央总书记习近平和其他政治局常委等中央领导去国家博物馆看《复兴之路》这样一个展览。这是‘十八大’之后,新一届领导集体第一次走出人民大会堂和中南海的亮相,而且我们算了一下,今天距离他们的第一次集体亮相,也就是15日的时候见中外记者,整整15天。那么在这半个月时间里头,新一届领导集体无论是从他们的语言,或者说他们的工作方式当中,透露出怎样的信息,以及通向未来的一种方向。今天我们就试着来梳理一下。”

为了呼应节目之初“从西柏坡到国家博物馆,从两个‘务必’到两个‘百年梦想’,新一届中央领导的集体行动蕴含着怎样的深意”之问,解说词旧事重提胡锦涛10年前就任总书记20天之时冒雪前往西柏坡学习考察之事,由白主播加以对比解析:“十年前就有很多媒体去分析,为什么出京第一站选择的是西柏坡,其实很重要的一点是要知道我们从哪儿来的,这条路是怎样走过来的……十年后有一点是相似的……同样具有十年前要重温我们从哪儿来,这条路是怎么走过来的。但是有一点在今天的讲话中是不太一样的。今天在习近平不算太长的讲话当中,更多的篇幅给了不仅仅我们从哪儿来,而是我们要去哪儿,我们怎么去。”

“中国梦”之后,节目就开始了对“空谈误国,实干兴邦”的梳理,称“这八个字来的已经是呼之欲出了”。所举之例皆是近日已被多家媒体反复言说的“美谈”,包括习近平11月15日记者见面会多次提到“人民”、李克强引领会风改革等。总结陈词,白岩松宣布,“不妨用习近平的‘平’字,四个‘平’字”来评价新任领袖们的这履新半月:“第一,平常的声调,没有去拔高,就像平常说话一样,这是第一个‘平’”;第二,平实的语言。当时我的一位中央广播电台的同事说过这样一句话,‘习近平的这番讲话可是一个特别好的广播稿的典范,因为口语化’;第三,平实的工作作风……去参加艾滋病防治座谈会的时候,宁可让官员等着,也要跟民间很多防治艾滋病的积极人士更多地座谈;第四,就是不同平常。给了大家不同平常的一种感受,是改文风、改会风。”

连线中央党校教授郭刚,不仅是要请他来讲改变文风、会风的意义,还是为了谈反腐,谈“从严治党,是不是真要玩真的,究竟能取得什么样的效果”:“习近平总书记说了,这个事要涉及到亡党亡国的问题,要命的问题,这个不可能一时表表态度就完了。”

作为此前外界通常以为的左派发言阵地,北京日报今天要紧跟形势,七日谈头条直接借总书记吉言一用,即《中国需要罗阳这样实干兴邦的英雄》。文章将这位歼-15舰载机研制现场总指挥比作当年铸就“两弹一星”辉煌的英雄:“‘空谈误国,实干兴邦’。面对国家发展的成就,总有一些人在旁边忙着说三道四、指手画脚,对那些老实做事、埋头苦干的人冷嘲热讽、鄙夷不屑。殊不知,这世界上没有什么东西是唾手可得、轻而易举的,都需要艰苦努力、不懈付出。不管社会价值再多元、利益再多样,国家和民族利益永远都是第一位的,都是最大公约数……自航母‘辽宁舰’亮相,一些人的各种嘲讽质疑蜂拥而至,而大多数国人则兴奋加振奋,正能量远超负评价,再加上此次舰载机成功起降,人们纷纷‘向罗阳致敬’,充分说明在老百姓心中,敬重的始终都是实干的人,是为国为民牺牲奉献的人。可以说,这种价值判断是一种主流民意,是我们国家和民族不断发展进步的重要保障。”

这种对“主流民意”的判断应合胡锡进之意。因为其环球时报早在昨天社评《众声喧哗,政府应有耐受度和鉴别力》即有论述:“中国如今进入了众声喧哗的时代,所有事情都有了不同意见,政府尤其经常成了舆论的标靶。但中国不能陶醉在各种意见的‘大排档’里做廉价的消费,中国必须继续是能做出决定的国家。至少在可预见的未来里,各级政府的决策力和执行力仍是这个国家保持效率的关键……如今微博常被当成民意的镜子,但必须指出,微博上只是民意的一小部分,它有可能和主流民意吻合,也可能是对立关系。”

同为人民日报子报,当海外版今晨配发《实干让“中国梦”更美丽》的头版评论,称赞“习近平讲话把‘中国梦’的内涵落实到了每个中国人的生活世界”,并由此获新浪评论频道头条推荐时,环球时报则是在封面文章后面加推社评《民族复兴根植于中国人集体潜意识》:“习总书记昨天把中华民族伟大复兴讲得很清晰,也很坚定,展现了新领导集体带领国家前进的决心和自信。这次参观和讲话是一个无形的庞大回答,它的内容远远大于画面和声音的传达,中国内外的人和力量都能从中找到、悟出指引中国未来的路标。”

不过,正如子夜微博预告摘录所言,胡锡进还想值此讲一讲“对家国关系的认识做实事求是的再平衡”,即“中国不可掉入国家就是一切的极端政治,也决不可陷入个人主义无限坐大的陷阱”:“一段时间以来,中国舆论中出现对保护个人权利的排他性强调,这一定程度上来自对历史上单向强调国家利益的反弹……近现代中国经历了被列强踏破国都、以及被日本大举入侵的惨剧,也有过个人权利遭到蔑视、蹂躏,国家目标覆盖所有私人空间的时期。我们的潜意识中因此有种种不安,怕这也怕那,迷惘经常变成朝某个方向走极端的宣泄。”

只是,那些倾心于热烈传播《财经》杂志年会嘉宾发言的人们,不一定会认可胡总编的苦口婆心。当胡舒立昨晚因为自己三谈薄熙来的系列评论而在昨晚获得腾讯网颁奖时,她的老东家也不遑多让,以连续两天召集学者专家纵论政经而成为一时之盛。

现在看来,任志强昨天那句“不改就没有十九大”只能算是前戏。发言高潮昨天到来,人人争当“大炮”,他们肯定不认为自己这是“空谈误国”,而恰恰是替国家和人民防范薄氏人物卷土重来的“守夜人”。其中,吴敬琏所言“中国的贫富差别如此巨大,主要的原因是来自靠权力取得的收入。不能让富人凭权力发财,而且要给予严厉的惩罚”在经由中新社发稿后,在今天上午得获凤凰网首页推荐,与此同时,在《财经》杂志自身网站上,来自孙立平的发言则位于热文排行榜更前列。

摘录稿件题为“一场静悄悄的革命已发生,逼迫中国进行改革”,这位清华大学社会学系教授称:“过去这十年,体制有多大的变化吗?没有,但是社会已经发生了变化……政府感叹队伍不好带,老百姓不好管了,政府说的这些话,老百姓也不信了。所以,可以看到,这个社会在静悄悄发生变化,这就是逼迫中国进行变化的真正动力。”

此前,孙教授还劝执政者“趁老百姓对政府还有感情,尽早切割历史问题另开张”,而这简直就是对“任大炮”的呼应:“老百姓还残存着一点对我们政府的信任和感情,有的问题真正解决不了,有时候你道个歉,有的人还感动的泪水涟涟。但我觉得涟涟不了几年了,5-10年到头,十年可能到不了,五年可能差不多。如果到时候他都不泪水涟涟,那就说明切割的条件已经失去,切割都已经不可能了。”

至于“我们还有没有办法能回到法治轨道”的问题,中国政法大学终身教授江平谈起来就更加有资格了。这位中国最德高望重的法学家之一,借此场合再批重庆模式,叹息司法改革在倒退:“司法权威变成了政法委员会的权威,党的权威;本来应该在宪法上明确规定的法院的独立,变成了只能够谈法院的公正;本来宪法明确规定法院是以法律作为唯一的指导的方针,现在变成了三个至上。如果要提倡法治文明,必须要建立法院的权威,而不是公安的权威,如果把公安的权力搞得过大,是一个国家的不幸,是一个国家法治的不幸……拿重庆来说,公安机关掌握着生杀予夺的大权,法院完全是陪衬的,李庄案件就说明了这个问题。”

任建宇同样是最好的证据。为了批评劳教制度,江平甚至不点名地提到了刚刚卸任的前政治局常委周永康,而财经网亦予以公开发表:“自从06年《立法法》通过了以后,再以国务院法规的形式来限制剥夺人身自由就是违法的……这违法了12年的现象之所以始终没有改变,是因为担任政法委书记的常委不赞成这个做法,这不是很明显的用人治来代替法治吗?光一个人就能够把法律所规定的制度改变了,这是很明显违法的现象。”

其实,江教授根本就是对整个十七届中央委员会感到失望,根据发言记录,他叹息胡温一代在第二届任期内失去了政治体制改革“最好的黄金时期”。不过,他还愿意再多给五年。承认“深层次的政治体制改革还仍然有争论,现在来讨论还不到时机”后,也是最后警告:“这一届的政治局常委在下一届五年里面必须很好的抓住政治体制改革的机遇,这个机遇再丧失,中国的前途就岌岌可危了。”

还有童之伟的“党产和国家财产应该分开”与“实行宪政要坚决反对以言代法、以权压法”、斯伟江的“若无政治改革,废除劳教也难改司法现状”、秦晓的“政府主导国企滋生官商勾结的温床,需要改革”等,虽然一些发言纪录在新浪微博上遭遇了频繁删除,但终究不能阻挡人们的传诵热情。

最终,是中国证券市场研究设计中心常务干事、财讯传媒集团总裁戴小京作闭幕演讲,《一个新的改革时代正在来临》:“人们对改变收入和社会地位将不断提出更高要求,对社会不公和腐败将越发不能忍受,政治参与的渴望也必定不断高涨,这也就是我们常说的社会动员,它可以是发展动力,也可能是动乱之源。”

二、躺着中枪

动乱之源,有一个表征,那就是不信任。

在食品安全问题上,因为由中国经济网发动的“速成鸡”争议,肯德基昨天通过官方微博再发声明,已经用上“科学发展观”这样的字眼,试图说服消费者“不会被个别耸人听闻的言论所影响”,而应邀到网易参加微访谈的畜牧专业达人“暗号小网页”原本是想去普及“45天鸡老早就存在”的科学常识,但在“不经过实践就信口开河的专家,都是在对中国的老百姓耍流氓,坚决打假”的义愤填膺前,也只能无奈叹息。

既然专家都不可信,官员就更不用说了。要想说服那些对周遭环境严重缺乏安全感的人们,俨然已经成了一件不可能的任务。而如果这种“宁可信其有,不可信其无”的心理,再加上“如此巧合,必有蹊跷”,那么就更加无可救药了。深圳龙岗警方逮捕“20亿资产村官”举报者引来的阴谋论尚未退去,“摇号帝”又横空出世。

“本月共有1264862人参加购车摇号,中签率再创新低,达1:67.2。在大多人屡摇不中时,细心的市民发现从今年5月至11月,‘刘雪梅’这个名字连续7个月中签,有人更是戏言若再摇不中不妨改名‘刘雪梅’碰碰运气”——这是新京报昨天跟进网络热点的报道。

除了引述“就像打麻将连和7把大和一样”、“刘雪梅真是‘摇号帝’”的羡慕嫉妒恨,这份北京报纸亦由记者声明,“这8个‘刘雪梅’的个人编码并不相同”,而“一个人只能有一个申请编码,且不可变更”。更详尽的解释在今晨到来,是对北京市小客车指标调控管理办公室表态的引述:“购车摇号各个环节均确保‘公平、公正、公开’,申请人重名现象较为普遍,如姓名为‘刘雪梅’的申请人数有75个,其中20个已中签,占26.7%。”

为了说明概率,刘雪梅之外,这家机构还列举别的重名现象,比如“姓名为‘王磊’的申请人有1439个,其中377个已中签,占26.2%;姓名为‘刘洋’的申请人有1465个,其中376个已中签,占25.7%……”

京华时报报道之时,亦摘录公安部交通管理局宣传教育处官方微博昨天下午所发布内容。@交通安全微发布这是要平息有人发现公安部交通管理局一位官员名叫“刘雪梅”后的“恍然大悟”:“从没参加过摇号的公安部交管局刘雪梅副处长说‘真是躺着中枪。如果是善意的玩笑,我能理解,如果是有人别有用心,我会用法律武器保护自己。’”

《刘雪梅“躺中”》——这也正是南方都市报今日社论版之文。“谁被加封摇号帝是偶然,‘摇号众’的不满是必然,通过这事宣泄”,作者贺兰想提醒的是:“为什么一有反常,观众就会想到黑幕?这是因为有管制,就有寻租的空间。有关部门惯于用行政管制解决问题,而不是培育社会的自我管理。社会越不能自理,越造成需要更多行政管制的假象。这和交通拥堵越治越堵异曲同工。”

而重庆晨报至少昨天晚上还活在黑幕里。《“刘雪梅”8中号背后是否有猫腻》里,署名公务员房清江的作者以2010年武汉经济适用房摇号的“六连号”事件为据,认定编写作弊程序“对于精通电脑技术的人来说,并不是什么难事”。于是,再作质疑就显得有理有据:“ ‘刘雪梅’被称为‘摇号帝’,透露出在购车门槛之外市民的羡慕妒嫉恨,谈幸运的多了便是对公平的一种质疑。事实上,城市限购车辆,本身就是对市民权利的特殊限制,摇号是治堵不得已之下的无奈之举,仅有的机会公平无法保障就会丢掉城市的公信。‘摇号帝’不能成为‘幸运之谜’,8次中号的‘刘雪梅’是否属同一人,理应是监督部门要调查核实和主动回应的,是神奇还是作弊,只此一条标准”。

和华西都市报发表《幸运摇号帝但愿真只是巧合》一样,齐鲁晚报也还没被概率学说服,建议“用透明度验证‘刘雪梅式’幸运”:“人们心中的‘刘雪梅’代表的不是‘连中七元’的运气,而是可能存在的内幕操作和公权私授……掌握公共资源的行政部门滥用职权将幸运的资格赋予少数人,剥夺了社会公众平等分享公共资源的权利,没有权力撑腰的幸运成为零概率事件。而不相信‘幸运’会降临到普通人头上的人们,遇事也习惯性地去寻找能庇荫自己的权力,更加剧了公权滥用的恶性循环”。

来源:FT中文

链接:http://www.ftchinese.com/story/001047798?page=1

墙外新闻实时更新 欢迎订阅数字时代