文/張建興 攝影/張潔平

土地和民主,有人問我更看重哪一個,我很不願意回答,因為我都想要。

編者按:作者是烏坎維權青年代表,曾積極組織參與烏坎村民上訪,並擔綱村中宣傳工作

種下的夢,早已根深蒂固,我模糊的雙眼陪伴着家鄉開始新的春秋。烏坎,又夢了一年。
當我們都從大規模鎮壓的恐懼中走出,更多人會選擇暫且停下,呼吸一口久違了的清新空氣,我卻早已習慣壓力,還在繼續喘息。我很年輕,企圖用熱血沸騰的心去觀察我的家鄉和這個社會。

跟大家一樣,以為撐開烏雲之後就能迎來藍天白雲;也跟大家一樣,陷入各種無奈和等待。一場選舉,一場演邊全世界的戲。我想演好我的角色,而風雨過後的大地,我找不到一方乾淨的泥土站穩我的位置。慢慢的,變得孤獨,不願意相信任何人。這場夢快要醒來,我只能繼續裝睡。

看着侄女從咿呀學語到能用各種言辭把我說服;剛換不久的月曆被我一起撕去好幾張。有時真的緊張,時間在走,烏坎事件停滯不前,我很怕需要付出整個青春,去承擔不該由 90後來承擔的政治鬥爭,而心裏的責任感和期盼卻絲毫未減。我對自己許下諾言,無論烏坎後來怎樣,我要陪着它走過每一個坎坷,書寫一段用「美好」來作為轉折的歷史。不單是烏坎的歷史,也是我還有 50年左右的生命所需要的,一個美好的未來。

家人只希望我努力工作,改變貧窮的生活。可惜,縛不住我的雙手,又怎能限制我的行為。而令我自己也感到驚訝的是,有時家人的模樣在印象裏變得很模糊:我的哥哥去做什麼工作了?我的姐姐嫁在哪裏了?連輪廓都很難找出的親情,我是在刻意逃避,還是無形中已經淡忘?這些概念還沒有定義的時候,一系列的忙碌又佔據了我一天又一天的時間。

選舉產生的村委會也每天泡在繁忙的事務中,各種大錯小錯開始累積。一些政府官員總喜歡說新村委是剛出生的嬰兒,試圖緩解村民對村委會的不滿。他們卻忘了,老年生子其實不是一件多麼光彩的事。我開始徘徊在村委會和村民之間,在漸漸拉遠的距離裏牽起一條絲線。站在兩端之間才明白,民主很脆弱,他是每個人支撐起的一種關係。

土地和民主,有人問我更看重哪一個,我很不願意回答,因為我都想要,也因為有物質和精神,才能驅使歲月的破輪跟上時代的腳步。烏坎的明天,現實與夢想都需要。許多年長的人,多會選擇前者,而我們還年輕,還有夢想。村裏的中老年人總喜歡對年輕人說,他們吃過的鹽比我們吃過的米還多。對此,沉默應對,才是最好的選擇。然後梳理一下思路,繼續攝像、照相、寫作、看新聞、整理文件,更重要的還要做各種策劃、部署、研究和引導輿論。

我任憑自己走一個人的路,前方不知何樣,背後有大家的目光,旁邊沒有觀眾,沒有鏡頭。任何光榮重大的責任、宏偉遠大的藍圖,也慢慢淡然,飄渺。嘗試振作時,才知道許多美好的想法,已被時間迷離,被惰性消磨。不甘願家鄉用「失敗」作為標籤,也因此,我把自己留在了烏坎。

但真的顧及溫飽問題時,我像俘虜一樣,有再強悍的身軀,也失去了底氣。我努力的讓自己的穿著顯得整潔,有時裝扮得像闊氣的少爺,也有時連飯都吃不上,還試過約好談事的時間已過去,我還在努力的籌集路費。猛然一陣眩暈,想把電腦和相機都砸壞,放下榮耀,背上行囊,斷絕一切聯繫,回到以前的工作。哭着唱了兩天的勵志歌曲,才讓自己平靜。

糾結之後,我還是想把烏坎放進夢裏,帶上它,努力入睡。現實來得真切又殘酷,被擾亂的,是年輕人帶着熱血的心。我不想醒來,只有這樣,夢裏的烏坎,才可以很美。

如欲閱讀《陽光時務週刊》其它精彩內容,請購買/訂閱《陽光時務週刊》。香港、澳門所有 7-11/OK/Vango 便利店、報刊攤,香港誠品書店及其他各大書店均可購買;全台各大書店(金石堂、誠品、何嘉仁、Fnac、敦煌書局、Page One、金玉堂、諾貝爾、墊腳石)網路書店(博客來、讀冊生活)亦有銷售,馬來西亞可在紀伊國(Kinokuniya)、商務書局、大將書行、城邦閲讀花園、Borders(雪隆The Curve, The Garden, Tropicana, 檳城Queensbay Mall)、雜誌連鎖店MyNews.com)購買;您也可透過 www.subisunaffairs.com 訂閱半年/全年/兩年的雜誌,現在訂閱更有機會享受高達五折的優惠。

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

墙外新闻实时更新 欢迎订阅数字时代