前  言

一九九一年我在境外出版了《黄祸》一书(国内迄今被列为禁书)。那部四十五万字的长篇小说,描写了中共党内斗争导致政变,继而中国分裂,南北战争。台湾为自保援助南方自治政府,北京则以核打击摧毁台北。台湾军队夺取大陆核基地,本要报复北京的核弹却意外落到了国境之外。为了制止中国发生核滥炸,联合国主持美、俄联手进行外科手术式打击,消灭了中国的核力量,却引发本已危机重重的中国社会整体崩溃。先是失去生存条件的中国人自发突破国境,后是中国政府暗中组织了中国人民走向世界的大迁移。一艘幸存的中国核潜艇在美俄冲突因中国人潮激化之时,突然进行了让美国以为来自俄国的核打击,美国反击俄国,美、俄爆发核大战。随后是核冬天降临,全球农业毁灭,世界分崩离析。

这部《》,是《黄祸》的姊妹篇。

所谓姊妹篇,指的是两本书并非先后关系,即《转世》不是《黄祸》的续集,而是与《黄祸》开始于同起点的另一本书。两本书的人物基本相同,故事开始的时代也差不多,面对的社会形态大致相似。不同的是两本书中的中国走上了不同的历史轨道,导致了不一样的结局。

这不同的历史轨道并非是我随意安排。一个真诚的写作过程不是作者主导,而是作品主导。被描写的世界有自身的逻辑,一旦落笔,那逻辑就开始发生作用,只能一环接一环跟着往下走。违背了逻辑就无法写下去,或是写成废品。

但是为什么相同的人物、环境和起点,会有不同的历史轨道呢?在我看,历史是这样的,它是所有人的所有行动和彼此关系的合成。那合成不是简单的叠加,而是彼此互动的连锁影响。在互动中,有些因素单看并不比其他因素更显眼,但是因为延伸的链条非常之长,对历史的走向就有深远的影响。开始的毫厘之差,结果会随着历史的剪刀差相距千里。

有一部名为《罗拉快跑》的德国电影,讲的是一个叫罗拉的红发女孩为救男友,在二十分钟内奔跑着要找一笔钱的故事。那二十分钟在电影中重复三次。每次起点一样,但是奔跑过程中的一些小小因素之不同,例如误了车,或是撞到了哪个人,便造成后面一连串的错位,三次奔跑的结局也截然不同甚至完全相反。一个社会的连锁性和复杂性远超过女孩罗拉的奔跑,因此不同因素导致结果的不同,当然会更为深远和丰富。

站在这个角度,便不会相信“历史铁律”之说。很多微小的偶然、错位、不同的机遇和组合,都可能通过延伸的链条,导致历史面貌的改观。正是在这个意义上,我相信历史可以选择。尤其是一些处于特殊位置的人,他们起心动念,大小行为,说不定哪一下就会成为蝴蝶煽动的翅膀,开启环环相扣的连锁反应,形成最终改变历史的风暴。wanglixiong

因此,我写这本《转世》,并不意味是对《黄祸》的否定,顾名思义,只是在描述另一种轮回带来的命运。《黄祸》仍然是我心目中的未来图景,有着现实中最清晰路径所指向。然而若是能出现某些另外的因素,导致某种错位或重组,引发另外的反应链条,也不是没有可能改变轨道,中国也就会有不同的命运。

那些偶然、错位或重组在《转世》一书中是我信马由缰。在真实的中国能否出现,我回答不了,只能期待“天意”——中国若是不该亡,所需的因素自会出现;反之,就只有等待《黄祸》的降临。我对中国未来的展望,没有《转世》,就是《黄祸》。

《黄祸》出现过的人物,在《转世》皆有相当不一样的走向与结局。既然不同的机遇与组合连历史走向都能改变,更不用说人生走向了。我笔下的人物大都不是听凭任命运摆布的随波逐流者,他们不仅为把握自身命运抗争,还要对社会命运发生作用。我喜欢写这样的人,并把他们看作是引领中国摆脱《黄祸》的希望。这样的人并非是常态,在真实生活中的比例小之又小。世上大多数人都是为自己而活,只有这极少的人,活着的目的是为了改变历史。而现在的时代,正好就在历史发生大变化的关节点上。

历史的变化有时似乎静止,漫漫无期,有时又会“一天等于二十年”,令人眩目。我不知道后面将临的日子是仍然寂寞,还是会猝不及防地挟带我们全体坐上耳边生风的过山车。我毫不怀疑中国一定发生大变化,无法确定的只在那变化究竟是《黄祸》还是《转世》。就算今日中国的权力怪兽还能再挺三十年,在历史长河也不过是转瞬破裂的一个水泡。

然而三十年对人生却不同。藏人谚语说“人的一生,猫的哈欠”。人生短暂如哈欠无法改变,但是三十年的寂寞对人生却是太过漫长——连猫都要打哈欠的寂寞该是何等的寂寞啊!为了打破寂寞,我用文字去写不寂寞的人生。而在猫的哈欠一般短暂的人生中,写作就如猎杀生命。当每天一抬头看到窗外远方已是夕阳西沉,一天的生命变成数百文字,而那些文字是会发光灵动还是晦暗如尘却不得而知。生命就这样从我一天一天割离,每一天都永远地弃我而去。

写作《转世》初稿用了两年,修改完成还需同样时间。我没有藏之名山的超脱,而是把写作当成一种入世。我没有得到改变历史的能力,但是至少还能想象历史如何改变。我愿意把这种想象与正在参与历史进程的人们分享,且能早一天就不要有拖延。为此,我在修改这本书的过程中,将会同步地以网络连载方式,随时把改好的部分在第一时间推出。

连载的第一阶段是利用2010年为达赖喇嘛与中国网民进行推特对话建的“族群对话与新媒体”网站(http://wanglixiong.com 墙外)。连载是对新媒体的尝试,这本书也涉及西藏新疆的故事,可算名至实归。第二阶段则有侠义友人为我开发可作连载的苹果app,完成后连载便会转用app,在全球苹果店上架(当然中国苹果店可想会封杀)。app初次下载会有少量收费,其后免费更新至全书结束。全书约五十万字。

这也是我一直期望的实验——通过网络方式与读者互动。我将利用推特 @wlixiong,专用邮箱[email protected],连载的评论功能等吸收各方面的批评建议,在连载结束后对全书重作修订,再推出最终定稿的电子书。我对基于互联网的个人出版憧憬已久,我相信无论是作者还是读者都会从中获得一种自由的解放,我也确信无疑那必将是未来的出版方向。

最后说明一点:当年不少评论认为《黄祸》的败笔是其中的“道”影响阅读快感,很多读者遇到那些内容会跃过不看。不过这正是我的写作——我并非为了文学,相反就是为了文以载道。我完全清楚自己不是一个文学家,而且也没有那个追求。倒是我认为纯文学在这个时代是一种奢侈。之所以我写小说,为的只是吸引更多人看,小说对我是手段,而非目的,因此“道”在我的小说里不会没有,也不能没有。不过,我愿意吸取《黄祸》的经验,对只想看故事的读者,与其费劲心机把“道”编进故事,再让他们挑出来跃过,莫不如对“道”单列另表,岂非写着省事,读着省事,“道”也更容易说清楚?为此,本书皆以“旁白”二字开头,用不同的字体书写我想载的“道”,凡是想跳过不读的,一目了然。


2013年5月1日  北京

目  录

前言
引子:法门

“二神”之死
国葬
私人会所与保安公司
台湾不粘锅
工人想念毛泽东
操盘手们
维稳大师的部署
占网为王
藏地古寺的前卫行为
窃国大布局

“我们做号”直航台北
美联社厦门报道
销毁D-2
一个村庄的政治实验
东方红餐厅
恐怖物质
老K 是谁

第一千个自焚者
堪布丹增的方法
台湾舵轮转哪边
肥水要流军队田
董事会的现场观摩
广场为谁喝彩
引爆新疆
人生该坐哪种飞机
气功与纳米
家族陷阱
N世不眠夜

耳光效应
鹰之眼
乌鲁木齐长矛阵
显示器里的弟弟
喇嘛要结婚
西北王
民主的暴力
锦囊计
牛逼Style

当备份的人
历史链条的最后环节
人体装置
达赖喇嘛累了
父亲不如钱亲
抓不到黑手
免得伤害美国

政变以后怎么办
那个月亮
电子眼中的藏人藏地
狙击枪下的世外桃源
金钱洪流
审理“特务案”
生死两条路
劫持中国
王锋入主北京

我去达兰萨拉当密使
击落印度飞机
中国人多死不光
达赖喇嘛回家乡
教主大梦
维吾尔陪审团
安拉意志
一个人的政变
青海长云暗雪山
法国《世界报》新疆报道
大船将沉
通风道里的黑客

艾沙通牒
有星星的头脑
文质彬彬的革命
干掉“火球”
谁的无人机
军政权
不战而屈兵
权贵的宪政图
新双雄
五星换掉青天白日
国家委员会第一次会议
三个总统令和一个密令

又一个总统
周朝复兴
司法重生
灵魂下载
解救百灵
送给台湾的大礼
新华门外嘉年华
一些结局和开始

尾声:中阴界

(注:目录会虽修改过程而变化)

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

墙外新闻实时更新 欢迎订阅数字时代