爱思想｜白志强：中篇小说：门响了

　　1

　　郑宏雷浑身疲惫地往家赶，到家的时候已经是傍晚，他下班了。他用钥匙开门，进屋的时候，门“吱扭咯啷啷”地响了一声。他把门关上了，那声音就又重复了一遍，“吱扭咯啷啷”又一声。

　　他想这门是响了一阵子了，少说也有个把月了。他看了一下墙上的大挂历，上面他用笔点了个记号，是四月六日，那么今天是五月十一日。门已经响了整整三十五天了。当然也可能响的时间更长，他只是四月六日用笔点了记号。

　　妻子正在用功，说，门响了。

　　他也说，门响了。

　　说了他看着妻子，她头也没回，仍是用功坐在电脑前写着她的论文。他想，她知道了他在用钥匙开门，她竟是连身子也懒得动一下，非要让他开锁。无论怎么说，郑宏雷觉得自己在这座城市也是个能呼风唤雨的人物，但回到家在妻子面前，他立即觉得自己萎缩了。他觉得这不对劲儿了。而且这不对劲儿的情绪夫妻两人一直在憋着，看起来这是一场悲剧正酝酿爆发的前奏，是不是这样？他一时半会儿还吃不准。

　　但两人刚结婚的时候，他敲一下门，她肯定是跑着过来，替他开门，开了门挺亲热地说一声，回来了？她会偎依在他怀里，他也会在她额头上亲吻一下，两人拥抱一会儿。当然……当然他妈的那是刚结婚的时候，两人刚结婚的时候，蜜月和蜜年就像是总过不完，他现在非常怀念那种日子。

　　就这么思虑了片刻，他脱了上衣挂在门背后，换了拖鞋，问她，你吃饭了么？

　　她仍是头也没回，说，别和我说话，这一段非常精彩，不能打断我的这个灵感。说了，她才回过头指了指墙上挂着的值日牌子，又回过身忙着写她的精彩东西了。

　　他看了看那块值日牌子，挺糟糕的，这个星期是他值日做饭，他把这茬儿忘了。他就系上围裙，进了厨房，打开了冰箱。一股刺鼻的带馊味儿的冷气就从冰箱里面冒了出来，直扑他的脸面。他想着，这馊味儿肯定是上个星期妻子值日做饭时忘了的东西，他检查着，发现了半碗吃剩下的方便面，那面条已经干瘪成了一根根蚯蚓状的黑灰东西，馊味儿就是从这碗里发出来的。他便把那碗面条扔在了案板上。再细看冰箱，里面只有鸡蛋和几筒饮料，还有几袋方便面和小咸菜，吃什么呢？

　　他把围裙脱了，坐在沙发上又想了一会儿。这一想，思维就出了岔儿，有了意识流。这也叫夫妻么？操！他真想离婚了。但什么时候离？怎么个爆发形式？如何提出这个难题？提出后她又是如何反应？

　　一想这些，他便心情烦躁。看着屋顶，也环绕着扫了一眼这太小又可怜的房间，到处堆的全是书，两人各有一台电脑，这个家像个末流的杂志社，它没有了家庭的一丁点甜蜜氛围。这套小单元房子是电视台分配的福利房，总共四十九建筑平米。两居室，夫妻俩一人一间，有个极小的四平米多点儿的客厅。当时结婚的时候他就对妻子说，先临时住着，等挣到钱了咱立即买一套大房子。

　　郑宏雷现在能折腾着挣钱，他要想买一套房子是不成问题的，他一年的收入少说是几十万，现在买一套豪华型公寓房，只交五万就入住了。可以分期十年付款。但现在不是房子问题了，是两人的感情危机何时爆发的问题了。

　　结婚已经三年多了，也到了三年之痒的时候了。三年之痒？这是国外的婚姻理论创造术语。指的是双方全有了厌烦。这理论也对，目前两人已经各自对对方有了极度的厌烦。目前两人各忙各的。

　　妻子孙雅芝和他结婚了三年，才制订了一个约定，她必须有一篇论文拿全国大奖才要孩子。他不同意，但是她坚持。而生孩子是两人的事儿，她要是坚持这孩子无论如何生不了的。她是研究婚姻理论的，在一家通俗又带点严肃味道的杂志社工作，杂志社的刊名就不起眼儿，叫个什么《为你服务》，妻子任理论组的头儿。郑宏雷是《影视剧画刊》社的，搞设计和摄影，有时也兼着写稿子。他现在又承包了省电视台一个栏目的制片人，这个栏目是专门报道影视剧娱乐圈儿的最新动态。他也是天天忙得一塌糊涂，回到家就累得浑身筋骨快散架了。但是……但是，他一个月得做半个月饭，这是两人的约定，他对此很无奈。

　　想了一会儿，他还是心疼妻子，她的背影看上去让他有些动情，她这段时间明显是消瘦了许多，她太不爱惜自己的身体了，只顾得拼命地写作，就想着拿全国大奖。可这个大奖就那么重要么？他实在对妻子这么着拼命有些不可理喻了。

　　饿了，肚子里咕噜地发响，太饿了。

　　他说，语气极为和缓地说，今天是我的错儿，雅芝，咱出去吃饭吧？你想吃点什么你说，我请客。

　　她回过头训斥着他说，你有病？不让你和我说话，你非要说？

　　他一下也来气，说，我承认错误了，我没买菜，冰箱里没有可吃的，我是很友好地请你吃饭还不行？

　　她却是斩钉截铁地说，马上买去，不能打断我的思路！说了她又回过头，忙着写东西了。

　　他轻轻地摇头叹气，便出去了。

　　门又是“吱扭咯啷啷”地响了两声。开门时一声，关门时又一声。

　　他匆匆地买了盒饭，回来后那门自然又是响了两声，开门时响了一声，关门时又响了一声。

　　她说，门响了。

　　他也说，对，门响了。

　　气氛异常沉闷。近期两人的话就是说这两句，她说，门响了。他也回答说，对，门响了。这是两人之间惟有的对话？他想着，门响就让它响着，这是举手之劳，但两人全不动手，让门就那么响着吧。

　　两人吃饭。谁也不吭声，近期来两人就是这样，这个家就是这样。两人住的这套小单元房临街，街上的车辆轰响着时时骚扰着两人的神经。但还好，幸亏有这种声音，这声音两人谁也无奈，你不能让临街的车辆轰响声全终止吧？他想，这声音骚扰得这间房子还有些人气，人起码还能觉着自己活着呐，太好了，否则这房子就是座静静的坟墓。

　　妻子吃了两口，放下了盒饭，捂着心口说，胃疼，胃又疼了？

　　他看着她，片刻后才说，这可是你先说话的呵？我可没打扰你。你胃疼你不看病，你怪谁呢？

　　她说，没怪你。说了她把那盒饭扔进了垃圾筒里，过去给她冲了包奶粉。

　　他真饿了，稀哩糊涂一盒饭下了肚子。他根本没吃出饭是什么味儿。吃完了，他说，雅芝你这样做我对你很有意见，你冲一包奶粉就行了？明天我挤出时间陪你去看病行不行？

　　她却是语气极冲地说，走走走，你走你的，去找你那一帮狐朋狗友们玩去。要不了你待在你房间里，别和我说话。我就是坐在这儿或者是站起来动动，但我脑子没闲着，我还在构思，你就是嘴贱？非要和我说话？我求求你了宏雷，出去玩吧！

　　他真想和她大吵一架，明明是她先说话的，但又成了他嘴贱？这个女人说话是极损人的。她有时候无意中出口的话，能刺激得你背过气去。操！

　　但他片刻后仍是摇摇头，叹了口气，穿上衣服出来了。

　　开门关门那门还是“吱扭咯啷啷”地响着。

　　出来了，他的小车停在楼下。他拿车钥匙“嘀”一声捺开了车门，站在小车跟前发呆片刻，开车去哪儿啊？他没地方去！他把车门又捺了一下锁上了。他出来站在街边。他继续发呆。

　　看满天的星星，一街的桔红色灯光。马路上轰鸣着车辆来来去去的响声。

　　去哪儿呢？溜达一会儿？很无聊。婚后的生活太他妈沉闷了，久而久之，人会不会疯了？他是自己一个人在心里咕哝着。

　　成家之后，他和他的那帮狐朋狗友们已经少有来往了。当然这是指业余时间。朋友们来过他家里，每次都是见他妻子忙着，朋友们也很少来了。真没地方去了，他闲溜着。他常常这样的在街上发呆溜达，看着街上的汽车东边的往西边开，北边的往南边开，真无聊！走了一会儿，他犹豫了片刻，就给小娅打了电话。

　　小娅说，宏雷呀，又让媳妇撵出来了？

　　他说，媳妇写论文呢，不让我打扰，我真没地方去，怎么着，咱俩还看电影吧？说了他是暧昧地笑着。

　　小娅说，没皮没脸的。算了，你来我这儿吧。

　　他说，你家就你一个人？说了他觉得自己成了个弱智，对一个刚离婚的美少妇怎么就冒出了这句话呐？这全是让妻子孙雅芝搅合的。

　　小娅就在电话那头笑，能听出来，她也是暧昧地笑，说，想偷情，我不能约两个男人吧？

　　他说，那我马上就过去。

　　挂了电话，他想回院子里开车过去，但一想不对劲儿，还是走着溜达去算了。到小娅那儿去么？这之中的意味得认真琢磨一下。

　　他溜溜哒哒地往小娅家走。反正她家里离他家也不远。打车过去也是起步价。

　　他和小娅早就认识，两人是北京电影学院短训班的同学，小娅比他进去得晚，但全是一个城市的，也算是老乡了。郑宏雷当时是导演短训班；小娅是演员短训班。两人在北京电影学院就挺近乎。但那时是友情，挺纯的。两人在北京学习的时候，只不过是偶尔地聊聊天，吃顿饭而已。近期的关系就发展了，那是一次采访。小娅正往演员圈子里扎，在一个剧组混着，演个小角色。他是去采访大腕明星。他的派头足，身上挂了几架照相机，肩上还扛着摄影机。这是圈儿里的势，实际那几架机子只有一架是用的，其它的几架是让人看的。扛着的摄影机也是圈里淘汰的，但给电视台拍点娱乐动态还能用。当时他没注意小娅，小娅就凑过来和他搭话，先是一声挺夸张地喊叫，说，呀，郑宏雷？你的大名现在是如雷贯耳了，郑哥，你肯定认识好多明星名导吧？

　　他说了和圈儿里的人都熟。

　　小娅就立即和他套近乎，说，那当然啦，好多明星名导的照片全是你拍的，文章也是你写的，你们的画刊我常看。你现在也当制片人了？电视台的娱乐动态我看见了你的名字。真的，早就想和你联系，就是不知道电话。咋着？我请你吃饭，郑哥，给不给妹妹面子？

　　他总是吃蹭饭，这是老习惯了，但他却是想着，也跟真的一样掐着手指头计算了一下，说，星期天下午吧，别的时间全排满了。

　　小娅天真地说，知道你是个忙人，那我星期天下午给你打电话呵？你就是再忙，也得来吧？

　　他答应了。

　　连着几天他就想着这个小娅，她长得胖乎乎地可爱，但身材挺允称，嘴小，性感极了，鼻子也小又直溜，眼睛又是出奇的大，她的大眼睛对人一闪，放电呢，真有点妖冶和妩媚，她倒是真的招人喜欢。如果哪个导演捧她一把，她可能一不小心就火了。

　　两人便吃了顿饭。在饭桌上说的挺投缘儿，他不经意地问，小娅，咱俩从来没聊过你的家庭，你老公是干什么的？

　　她轻松地说，离了。前面的老公是个大学老师，教高等数学的，农民一个，没一点情趣。哎你呢？你媳妇是干什么的？

　　他是一脸的无奈，说，别提了，是个搞理论的，没有一点女人味儿。

　　两人就找到了话题，各自忙着诉苦，她骂着前任老公，他埋怨着现任妻子。两人立即有些同病相怜的状态了。

　　之后说到了两人的家庭，郑宏雷说他爸是广电厅的副厅长。

　　小娅一声惊讶地感叹，说怪不得啊？郑哥？你是官二代了？

　　他只是轻松地说，瞎混瞎混，副厅长还不算官员，要说官二代得是省部级以上。

　　小娅却实话实说她是个穷人的孩子，奋斗到目前全是靠她自己。

　　吃完了饭，两人溜溜哒哒地散步，就进了一家电影院。

　　那天的电影是什么名子，他根本想不起来了。他们进去时电影院正放着片子，里面黑嘛咕咚的，电影是循环放着，不清场。你花了钱就可以一直在电影院看下去。

　　那是个小放映厅，里面的座位全是包厢，一对对情侣相拥而坐。他扫了一下场子，发现好多对情侣就没看电影，只顾着两人疯狂地亲吻着，还有的情侣把头和身子深埋在包厢里忙碌着相互抚摸。

　　这倒真他妈有意思。他已经好多年没进过这样的电影院了。他总在电影公司的放映厅里看电影，任何新一轮电影上映他总是先睹为快，这是职业，你不看也不行。而且他看电影从来不花钱，亮一下记者证就行了。

　　他和小娅摸黑坐在了他们的包厢里。两人开始正襟危坐了片刻，之后他就抓住了她的手，她没反对，但也没给他什么鼓励，只是让他握着她的手。他觉得她的手胖乎乎地，软绵绵地，握着她的手心里真是舒服。

　　之后就听到了隔壁的包厢里有女人的喘息声和轻轻地哼唧声，他忍不住探头往那包厢里看了看，就见到了那边男人的手伸进了女人的衣服里乱揉，女人已经受不了刺激，在喘着大气儿。

　　他趴小娅耳边小声说，咱换个位置。他把她换到了另一边，又小声说，你看看你隔壁的包厢。

　　小娅就看了一眼，他观察着她的反应，她的小脸蛋緋红，之后她小声趴他耳边说，郑宏雷你要是这么坏，我就走了。

　　他也趴她耳边说，别别别，我真不知道隔壁是那景象。

　　她说，这种地方你肯定常来。

　　他举手发誓说，我是这么多年来头一次进这种电影厅，要是骗你了是孙子。

　　那天晚上两人看电影全没心思，他就试着也把她揽进怀里了，她再没挣扎，侧身就偎依在了他怀里。之后两人就相互抚摸着，他想这可能就是所谓的情人关系，竟然是发展得这么快，这么猛，这么让他没防备，这么让他心慌意乱。

　　他的心嗵嗵地跳着，手就伸进了她的衣服里，抓揉着她的乳房，她的乳房弹性极好，也极丰满，他一动她，(点击此处阅读下一页)