纪念焚身抗议五周年的扎白

文/

五年前,在传统上以牧业为主的阿坝藏区,一簇特殊的火焰对整个西藏高原的影响历久弥深。那是2009年2月27日,正值西藏新年第三天,当一场纪念遇难者的祈祷法会被取消,24岁的阿坝僧人扎白走出寺院,当街自焚,成为西藏境内自焚运动的第一人。

那年的新年与之后数年的新年一样,全藏各地多数藏人是以静默纪念的方式度过的,一句口号暗中流传——“不过新年”。事实上,今年的新年依然痛苦不宁。由于近代历史上强力推行的各种同化,西藏约一半地区既过西藏历算的新年,也过中国历算的新年,但在刚刚结束的中国新年,有两位藏人接踵自焚,这必然导致即将来临的西藏新年戒备森严。

而那年的“不过新年”与2008年3月遍及全藏地的抗议和中国政府的镇压有关。在2008年,无数藏人被杀、被捕、被判刑、被失踪。扎白的家乡——在扎白之后多达35位藏人自焚的阿坝,仅2008年3月16日这天,因当局强迫在著名的格尔登寺大经堂顶悬挂中国国旗,引发数千僧侣与民众抗议游行,结果有二十多人在军警屠杀中命丧街头,包括孕妇、5岁的孩子和16岁的女中学生。

我访问过经历当时抗议与镇压的阿坝僧人,他们回忆:

“遇难者的遗体送到格尔登寺大经堂前,由僧众修法超度亡魂。当时,看到那些血肉模糊的遇难者,彭措(扎白之后的第二位自焚者,格尔登寺僧人)在做法事时,痛哭不止。”

“2008年,藏人被打的打,被抓的抓,被枪杀的枪杀,被致残的致残,许多藏人都产生了强烈的反对中国政府的意识。”

“2008年唤醒了我们,也改变了我们。”

……

扎白在自焚前写下遗书:如果当局禁止为亡者举行祈福的法会,那么他会自焚 。

那天晚上从互联网上看到扎白自焚的消息,我的震惊有两重:一是为这决绝的自焚;二是为扎白在燃烧时竟然还会被军警开枪射击。传到网上的现场照片可以看到:仆倒在地的扎白周围有多达16个特警和便衣,至少3人手里端着警用防暴枪,一人手握类似警棍的武器。

同寺僧人说扎白的腿和右臂中弹,从此落下残疾。但中国官媒新华社否认他被枪击, 作为政府喉舌的中央电视台还播放过扎白在医院获得治疗的场景。但直到今天,扎白从未能返回家乡与寺院,据说他仍被禁闭在军队的医院,除了母亲和妹妹,禁止其他人去探望。而拍下扎白自焚现场照片并发送外界的格尔登寺僧人江廓,遭判刑6年半,至今仍在狱中。

从扎白自焚开始,我记录下每一位自焚者的情况,发布于我的博客。但我无论如何也没有预料到后来会有这么多藏人以身浴火,以致一种新的抗议形式正在出现。我更没有预料到,我的记录常常追不上一个个生命被烈火燃烧的速度。

初始,即2009年,只有扎白一人自焚抗议,之后的一年暂止,藏人的说法是因为发生了令无数藏人毁灭的玉树大地震。但接着,2011年有14位藏人自焚抗议;2012年有86位藏人自焚抗议;2013年有28位藏人自焚抗议;2014年,即今年,才短短两个月,就有两位藏人自焚抗议,这131位藏人的自焚,可谓人类历史罕见,其惨烈难以描述。而每位自焚藏人在被火焰吞噬之时呐喊的是:“让尊者达赖喇嘛回到西藏”,“祈愿尊者达赖喇嘛永久住世”,“西藏要自由”,“西藏独立”,“民族平等”,“语言平等”,等等。

而在西藏的历史上,尤其在西藏的当代史上,从未有如此众多的遍及城镇与乡村的藏人焚身明志。一首反对种族隔离、呼吁争取自由的英语歌曲《Biko》流传多年,正可以作为写照。歌中唱到:“你可以吹灭蜡烛,但你吹不灭大火;火焰一旦燃起,风将吹它更高。”

2014年2月

(本文为自由亚洲电台评论,相关内容由自由亚洲电台藏语专题节目广播,转载请注明。)

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场