上週某天下午去序言書室遊魂。見到杜斌的《上訪者》。嘩，很多年沒有在書店見到它。就買下。杜斌是《紐約時報》的攝影師，那是2007年的出版，比趙亮的電影《上訪》要早一些。那時候有一個歷史事件。因為京奧，上訪村要清拆了。過了京奧後，好像那個叫東莊的地方仍舊有上訪者。
信訪辦在中國政治制度中的角色，從原意論，或者應該有點像香港「申訴專員公署」吧？也不清楚。據說能公正解決的信訪個案，大概是0.2%。我深信這是被嚴重高估了的數據。
總之，信訪辦就是含冤者自投羅網的地獄。信訪無用，已是常識。換言之，那些人受到傷害之深，深到明知無用、明知自投羅網、明知死路一條，也要用餘生周旋到底。我完全無法想像這些人如何維生。而這個信訪社群的數量之大，令這個結構一點戲劇性也沒有。
這裡分享幾個書中的片斷。算是備忘。
李偉的女兒李雪松1995年被佳木斯大學取錄。李偉把僅有的2300元給了李雪松。李雪松將父親告上法庭，理由是李偉應供她上大學。法庭判女兒勝訴，並將李偉的住宅作價變賣。李偉多年前已因工傷殘，僅靠殘疾福利過活。至2002年，李偉上訪了八年。
農民工王斌餘想向工頭討回8000元。未果。上訪至寧夏勞動保障局和法院。遭工頭羞辱後，王殺死四人，重傷一人。遭法院秘密審訊及槍決。至死無法收回工錢。在監獄裡他提到︰我想死，死後就沒有人能剝削我了。
謝水泉來自鄭州。1951年開始上訪，因房屋及墳地給村惡霸霸佔。自此一家18口流浪在外。
胡理明妻子因85元山區扶貧利息欠款而被當地金融部門多次羞辱，忿而自殺。胡拖著兩個孩子來北京。
于振洋妻子在1987年被警方傳訊後死在派出所旁男廁坑池，身上有傷痕，法醫稱自殺溺死。于振洋用鹽把屍體醃存，埋在山林中，每週都要處理一次。上訪到甚麼時候？「直到兒子也死。」
孫小弟指證792鈾礦的官員欺上瞞下，私下開採，釀成嚴重核污。他為二千多個下崗的鑛工請命信訪。多年不斷被失蹤、拘留、勞教。
尚有一個月便六四廿五年。六四或中國民主，當然不止於屠城。沒有甚麼好的想法，或有意義的分析。隨意鈔書分享。《上訪者》值得一讀。
圖片來源︰http://www.adan12.com/2009/05/blog-post.html
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
