【此帖必火】和小欣:走多远?作多久?

作者:小心和小欣
微信号:x-ceanido

这场爆炸,真的像是一场电影。
躺在宾馆床上的我,看着自己的照片,这样想。

1.
第一眼看到这样的情形时,我惊了一下,这,是电影吧!

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibKFlBtZVMklscATSNbBheLiaklPtjRPNDONy0frBQsVScj6gCEPicz03w_0?wx_fmt=jpeg
好莱坞科幻大片,都没有这么震撼。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibxBSf9X8wOaDcS4aibQKTqjxkwykQ39L9lJoEibuUbcSATGZoQ80BI5Jg_0?wx_fmt=jpeg

这如同人间地狱的情形,我心中只有一个词——切尔诺贝利!

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibsYdyfgUgY7GUZ5icKFbhU2k9q4GMZfJUIMvQbU69ajpyXCsLX9kRs7A_0?wx_fmt=jpeg
在我喜欢的电影《康斯坦丁》里,基努里维斯进入地狱,烈火炙烤一切,跟这里的情形如此相似。这些烧成框架的车身里,像是要时刻爬出地狱的厉鬼来。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibyTYR9zpnqSWnVvUZyvNmOHTtSGhJLwBxibyiaJqMQkKIpgTDJebI429w_0?wx_fmt=jpeg

这时候一个消防员拖着水袋,飞快地跑过我的镜头。

他淹没在这些地狱之车的海洋里,而在昨晚,这里是一片火海!

一个人,在这些人造物之前,是多么渺小;在水火与自然面前,又是多么脆弱!

有人称消防员为“伟大”,而我看到的,却只是柔软易碎的肉身。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibsYdyfgUgY7GUZ5icKFbhU2k9q4GMZfJUIMvQbU69ajpyXCsLX9kRs7A_0?wx_fmt=jpeg

我知道,我为什么要来到这里!

这,是一次考验。

2.

我要回顾一下这一切的源起——

8 月 2 日深夜,睡之前,我看到了塘沽爆炸的消息,有小视频。我还转发到了一个朋友群中。但我真的没意识到这场爆炸有多严重。

等第二天一早醒来,才发现朋友圈已经刷屏了。

已经迟了,犹豫要不要去。突发报道本报本来就少,而且出事地点不是北京。

然而,这么近,不去?会后悔。

跟部门领导请缨,允。出发。

打车去南站的路上买了到天津的高铁票,想直接买到塘沽,发现并没有列车。

路上一直跟同去不同时的浩哥沟通行程,他比我早买了到天津的票。

9:30,乘上去天津的车。

坐在座位上,浩哥忽然发来短信,说十点有南站直接到达滨海的高铁。

网上一搜果然!

犹豫,是先去天津,还是换车直接去滨海?

跟在家住天津,工作在滨海的超,一直联系。浩哥和超都不确定天津到滨海的交通畅通,轻轨已经确定关闭,出租车呢?50 多公里。。。

9:36 分,高铁开车前两分钟,我跳下来,买了去滨海的票。

10:10 分,再次坐上高铁。

11:10 分,准时到达滨海。

出站,出租车,直达泰达医院。

3.

离现场越近,我越是兴奋起来。

错过第一现场,我只能先去医院看看第二现场。

但我的心里,早就确定不能止步于此。

11:35,进入泰达医院,第一眼看到的是这样的情形——

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQib6TQHxBMTKNbDyNRFiaQbZicRrRfWnBZ0xyicBickVIpP8ZcH2RtFFaHrcA_0?wx_fmt=jpeg

然后,第二眼就是这样的——

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibcMcibmWRrxoSGKwC2ZBIRnjJVn1flCFNz2Xyh07libuQaicPyEDcPZHhg_0?wx_fmt=jpeg

伤员在填充每一张病床,志愿者和爱心人士在填充没一寸户外空间。

与志愿者/爱心人士同时出现的,还有层层的安保和管制,我在医院里转了两圈,发现拍到重伤员和救治情况比较困难。于是当即决定改去现场。

我出门没有带口罩,因为虽然前方有传来空气有毒的消息,但我直觉并不会太严重,因为滨海人并没有疏散。超也告诉我,他们上午还去滨海正常上班了。

来到滨海,发现空气质量还好,除了雾霾。

街上有不到一半的人戴了口罩。在步行赶往火场的路上,看到很多这样的场景。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibOgEY8KdQohM61fQrXQMEanPmxkZ4cmGsmNewibnqUP06icibVNUDoOEDg_0?wx_fmt=jpeg

我默默在心里说:不要吓自己了!没那么严重!

4.

我并不知道火场附近的环境,所以选择了步行,可以在路上熟悉环境,并且随时拍摄。

离火场一公里左右的一处居民楼,玻璃几乎全被震碎,窗帘随风凌乱。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibqmGricBjcB2CxUZ8GyDMHSqs7wPUXyek4q8As3g7y7TOYRJ62fK51AA_0?wx_fmt=jpeg

附近的居民也像是在看电影。。。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibHJkSbNqKZx3u5tbHp5KIPkSzvf335YN4PmC7McYBpgezXiaVkFGXPmw_0?wx_fmt=jpeg

路上跟凌晨就进入第一现场的新京报摄影大路联系,他还在里面,外面已经严格警戒,突破预期比较困难。

走了将近半小时,我来到了警戒线外。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibrR0EPlVjF1xWvezhcUoPyLw11G2xicbSZ8iaDr6TE29uCvStyF8EINDQ_0?wx_fmt=jpeg

再跟大路联系,他说已经被武警赶出来了,不再进去了。

这么说,待会儿我有可能是里面唯一的记者。。。

有警戒的地方进不去,我直接顺着高架桥往里(左边)走,高架桥下是一个工程车停车场,里面人员已经撤离,无人看管。

进去继续靠近火场。走了三四百米,忽然桥外的路边有保安出现,大声呵斥我:出去!你干嘛去!你这是第二次了啊!

我想他们认错人了。不做对抗,转头往回走,等停放的大卡车遮住我时,我就拐进了停车场靠近警戒线内部的位置。

一米高的栏杆,外面是几米宽的辅路,路对面,是防护林,夏天,郁郁葱葱。

进了树林,外面是绝对看不到的。

于是翻过栏杆,一秒钟飞奔过马路,冲进了防护林。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibJNDwso15UzecLS9vI6nGyIb4GfoPjzxs2f5dmlYrRdbib9LanStqOjQ_0?wx_fmt=jpeg

林中都是小树,有十几排,林子的另一边,是一座居民区。

我穿行在林间,继续往爆炸现场的方向走。

忽然林子外社区的小路上有人影晃动。我连忙俯身停下脚步。

是巡逻的武警,一队五六个人。他们在路上徘徊了几分钟,我大气儿也没敢出。

终于,他们原路返回。我又起身往前走。终于看到了接近现场的情况——

5.

跨过被爆炸震塌的矮墙和废墟,我就看到了这座完全被破坏掉的建筑,远处是一处三层小楼。烟雾就在更前方。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQiblMB4SougYnoL5g7D6qDCgPOEqicic7MmeW3BXUYMKTXlWwdTIRawQHRA_0?wx_fmt=jpeg

地上躺着一只玩具熊布偶,不知道是从哪里的房间震出来的。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibdQAauDTeq0sMsLpYf9tKTw5fwDM6HppzqIeEeDVuNpXCT4xaiadtPRg_0?wx_fmt=jpeg

三层小楼内外,玻璃都碎成了渣。往里走时,一条黄狗忽然蹿了出来,惊慌失措地跑开了。

现在这里,除了消防员,就剩下我和狗了。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQiblicMkJ6RB1DxIx8kqqxbZB9qbW1VVQichyyDJKHttYr0R4ibCFOh7jzTQ_0?wx_fmt=jpeg

走进第一层,就看见部分墙体被震塌。想要爬到二楼三楼,太危险。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQib0bEJHvPYTedvIDhCJT0V1V8k7j0CE8Hkaxx0HkY9jmMnpibfhHVlkVQ_0?wx_fmt=jpeg

但是高点是很重要的,于是我寻找其他的楼梯口。

终于在最边上的房间,找到了基本没有损毁的楼梯。我踩着被震落的门框和水泥块,爬上了三楼。眼前,一片开阔,我要的就是这里——

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibKFlBtZVMklscATSNbBheLiaklPtjRPNDONy0frBQsVScj6gCEPicz03w_0?wx_fmt=jpeg

接下来,就是等待对面的举动。这时我才发现,我藏身的小楼,是离火场最近的建筑物。

大路出去前告诉我,现场的消防员已经撤出了,现场空空荡荡。

但我发现现场还有几队消防员有所行动。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibicM3Ppthlh4KmGcJJBhaicXo70hX6YJbBZLR5gP9h3E2ibo8auhx9S37Q_0?wx_fmt=jpeg

他们在试着灭火。但泡沫喷过去,很快废墟里就传来爆炸声。只得又停止。过几十分钟,又会再尝试灭火,然后又回引发轻微爆炸。

消防拿火势毫无办法。留下的人员本就不多,又大都处在待命状态。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQib1J5fBWpMJNC75MK0bxOib7t3e5nDfGzsE9Cut2Pcw4qGbniaUhRkMGxg_0?wx_fmt=jpeg

火势仍在继续。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibaeJT6dnBU1VLJHW97olfp1zqfEW81WYtBQuOez3haBdjxzicw5BZCqw_0?wx_fmt=jpeg

6.

平静了几个小时。各种消息传来,鱼龙混杂,说有防化部队要来,说有毒气泄漏。。。而我不为所动,因为下面的消防员仍然没有撤离,而且他们不戴口罩。

但等了太久,楼上能拍的已经都拍了,距离三点给微信公众号发片的时间越来越近。我不能忍,要下去拍特写。

走近了,才能看清楚昨夜的惨剧又多严重,所有的汽车,全部被烧成框架。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQib2Ft4eSiaZSiaacZ5xHw2KjlD2WumRcWr8RS2ehRdW33iaDvHPCgLw06MA_0?wx_fmt=jpeg

金属的轮胎悬挂已经烧成粉末。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibyxJBboDyYXdawvicY4UvhXjo9NV5oIL8zOIuGZ5UFKWhxSXSGqmX8Yg_0?wx_fmt=jpeg

地面是滚烫的,透过鞋底灼烤脚下。烧化的金属在地上淌成各种液态的形状,很多,很多。让我想起终结者里的液态机器人。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibQLQibxh4z67rgVqdbwdOS6orL8hhoSPQ6YstgibCy3ricjUs7B5s1mxwQ_0?wx_fmt=jpeg

车体内,更是难以目睹。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibd0AvvqFSwRstsmnj7mdohrOTbJkLp7qkvWmib92KYgvu7bxT6FGkC5Q_0?wx_fmt=jpeg

废弃的汽车包围着我,离火势最近的地方,只有二十米不到。

我真的不知道哪里来的胆子。

周围是几千辆烧成框架的汽车,脚下滚烫,我如同身处地狱。

7.

刚刚拍完离现场最近的火场特写,我又回到了藏身的小楼。

当我准备发片时,忽然一声闷响,又炸了!2 点 44 分,一团黄烟。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibsVc1KaiaeZIKOj0Pds6y3WwQh9MvfQVQGicVFicawzl9byx1AZfl2CkHQ_0?wx_fmt=jpeg

我之前看到的是黑烟和白烟,夹杂着一小部分蓝色和其他彩色的烟雾。这坨让我惊了,太醒目了。

这个时候我听见火场外的消防员冲着火场内高喊:赶快出来!又爆炸了!

里面的消防员一开始没有反应过来,外面的消防员接着高喊,随即打开了警报器,刺耳的声音传遍事发地点。消防员才醒悟过来,狂奔出去。

我一看情况不对,迅速装起设备,飞速冲下楼,重新奔跑回小树林中。

在树林的阴凉里,我一边发稿,一边惴惴不安地听着外面的情形。犹豫自己是不是要退的更远一些。但听声音,一切又都恢复了平静。头顶树叶缝隙里透出的天空是蓝色的,那坨黄烟似乎很快散去了,并没有更严重的后续。

4:10,我发完稿子。准备再回到现场看看情况。

离爆炸点最近的那些消防员撤了之后,就没有再回来。

这次真的安静了。

8.

好像只有我一个人在等。

但我又不想走,因为消息说防化部队要进来,消息还说废墟内还有两个未燃烧的危化品储存罐,有爆炸危险,准备人工引燃。

跟其他媒体单位不同,我们报社只来了我一个记者,守住这第一现场,就特别重要。

同事也发来了前来执行防化任务的北京卫戍区的联系人。他却还没到滨海。后来到了,却又说,现场太危险,他自己都进不来,让我“想其他办法进去”。我没告诉他自己就在里面。

在我长长地等待期间,几个老朋友,冯小豪、浩哥、杨老师几乎先后脚来到滨海,并且很快向着现场靠近。

我向三个哥们说现场可以偷偷进来。浩哥是最先到外围的,但不幸的是,他没能避开武警。被“两个人架出去了”,相机还被没收,闯入失败。

小豪和杨老师在外围拍了不少片子,小豪甚至用手机即时发了一个图片专题。然后几经辗转,他们趟过一条小河沟,终于来到我藏身的地方。

5:50,杨老师和小豪到了。

杨老师帮我带了一瓶水。这瓶水是我从早上起床后喝了一袋牛奶之后,入口的第一口水。真的感觉就是救命水。

我早饭就着牛奶吃了一袋奥利奥,中饭在警戒线内没有吃,虽然带着饼干,但没有水,干巴巴的也吃不下去。9 个小时在燃烧的爆炸现场滴水未进,口干舌燥,肚里又空的让人心慌。

9.

我不知道自己何德何能让你们如此关心。

对于进入现场,我是几乎没有什么顾虑的。也没感受到太多的危险。但我的朋友们却有不同的反应。

中午进来的时候,超给我打了一个电话,之前我们一直在联系,她把自己知道的所有信息都发给了我。听见我说自己偷偷进了现场,她马上挂断了电话。

后来,我的好友小猪在微信里说,超给她打电话哭了,说我进去太危险了,但她知道“劝他出去也没有用”。

下午小白给我发微信,骂我“神经病,为什么要跑到离爆炸地点这么近的地方”,让我马上退出去。我骗她自己已经出去了,她又让我在微信发送自己的位置给她。。。整个下午,她都在劝我远离现场。她说:虽然我很敬佩勇敢的记者,但我一点也不想你去担任那个角色!

微信里,有无数人鼓励我,嘱咐我注意安全,把最新的他们知道的消息发给我参考,有些“危险信息”,我甚至重复收到了十几次。也有朋友把各种援助信息发给我,晚上找旅馆时,曹政童鞋还主动提供企业赞助的免费住处,可惜当时我已经找到地方了,辜负了同事一番美意。

谢谢大家。

10.

18 点左右,一小队穿黄色防化服的人进入现场又出来之后,现场就没有新的情况了。外面的朋友一直提醒我们傍晚可能要人工引爆,但我没有发现任何要引爆的苗头,也一直没有撤离。

18:30,实在等不下去了,引爆的消息越来越急迫。小豪和杨老师跑出去拍对面的居民区损毁情况去了。

我也随即跟了过去。

离爆炸地点仅仅几百米的地方,就是万科海港城的居民楼,此时已经一片狼藉,没有一处窗户是完整的,室内的杂物抛洒出来,遍地都是。

我不知道昨晚这些居民室内,究竟发生了怎样的震颤,因为杂物竟然被甩出来洒在爆炸地点的方向,爆炸的冲击波不应该把物体抛到反方向去吗?

我一直不得其解。

居民楼下的小汽车全都车体变形,玻璃全碎了。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQib2EaoVl4yktAUORUwGa9WiaiaA04BIvJibfYyJFbuNPpaJk9VZSe6mdVAw_0?wx_fmt=jpeg

被子被抛出来,挂在车上。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibRrpxB1c6UCu09Hw7Fzt8iafRD7gJLoGPxQnrO9djpLlZUoPTmfuD1Zg_0?wx_fmt=jpeg

各种衣物,杂物

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQib8icjyzqsyzGgjlEIfYpT43n7XexC3k6hABuBQ9nHjx7ibSWeLfeyLiayA_0?wx_fmt=jpeg

锅碗瓢盆,和一束手捧花。

美好的梦想和现实的生活,全都被震落在地。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibJdZfNy0KA1GSKT1meqCbPzFndFtCGa2jpve4LrTgicnkkgZUnMVTuug_0?wx_fmt=jpeg

钱,遍地的钱。

我们不能捡。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibB49XolAF61thQDXYhnS4Joc1XuYmV9husHsMibuc7MbUBpSQhHxibAGQ_0?wx_fmt=jpeg

小朋友的玩具

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibxGrbwXqrbQEIia0gWl69iaB0257yeTKunHF1pw3jtNZZWAhYqfXUoJ2g_0?wx_fmt=jpeg

还有好多好多东西,冯小豪甚至看到了情趣内衣。。。

这些都被瞬间抛出了正常的世界。

每个人的生活都像是一个陶罐,里面藏着很多东西。但它太脆弱了,一次震撼,就碎了。

我们辛辛苦苦攒的钱,买的房子,买的车,一瞬间就破碎了。

我们花了无数年时间,给自己囤积的各种生活用品,一瞬间就消失了。

甚至生命——不能想象生命。

可是只要生命还在,上面的那些东西丢了又有什么呢?

看到这些场景时,我才明白了什么,叫“身外之物”。

除了生命,一切的其他,都是空。

11.

我们三个人只拍了几分钟,就被警察发现了。

收了我们的身份证,盘问,搜查。

因为看到很多警察市民阻止记者拍摄和报道的消息,我们没有说自己是记者,而是说是学生,因为好奇而进来。

我觉得我们的谎撒得很低级,不会有人信的。我们的书包里就是相机和电脑。

我的身份证还是自己在传媒大学读书时的,地址也写着学校。

警察竟然没有表现出一眼识破谎言,我不知道他们是不是真的相信了我们,但他们最终也没有戳破我们,没有要看我们记者证,反而口气舒缓下来,说搜查我们是为了居民财产的安全,为市民负责,也为我们自己负责。

搜查的时候,他们让我打开书包,翻出口袋,我说你们自己来搜吧,他们却不敢。我相机里的内存卡已经掏出来藏到裤子内口袋了,里面没卡,一个警察说是不是藏 在身上,双手搜了一下我身上,比较潦草,没有发现卡。又让我打开手机,把手机拍的照片一张一张删掉。之后又打开电脑,我的电脑是待机状态,开机后的桌面上 放的就是现场照片,我也逃不过去,就把电脑上照片删掉了,他们还机警地发现了我另一个放照片的文件夹。

我不认为我们的“学生谎言”能骗得倒人,但警察的态度真的很复杂,并没有完全尽职尽责,表面上搜的很严,却又漏洞百出。

出来后,我才发现,我是三个人里被搜得最仔细的,还删掉了手机照片,还删了电脑照片。

在搜查结束后,出来之前,一个警察还大声呵斥我:“脱掉鞋子!”他怀疑我在鞋里藏了东西,真是 too young,too simple,还让我掀开鞋垫看。当然他一无所获。

我们出来了。

12.

整个下午都在现场藏着,外面的医院也没有拍更多片子,消防队和防化部队也没有拍到,还是有很多遗憾。

出来后我们走了几百米,然后打到了车,戴着口罩的女司机问我们是不是家属,我们说是媒体的。

下车时,她不肯收钱,说“你们太辛苦了”。最后我们还是给了钱。

晚上 8 点,吃上了饭,就在医院下面的志愿者那里拿的盒饭,在草坪上一坐,填饱肚子就好。

mmbiz_zJIL9v1Ym1XmF9VsePIVJ5NMNLJomEQibW6gXyr3LuWnOoAicia9v9PR4cUQgcTD6CXmRWcI7clAOzD3KQv6zpS5A_0?wx_fmt=jpeg

一边吃饭一边聊天时,一个记者忽然说:朝格图自杀了。

朝格图,原新京报深度报道部记者,现在深度报道部已经没了。

我一开始没有反应过来,听见朝格图就说:我还去过他家呢,睡过他的床。

是的,三年前的事情了吧,我跟新京报的朋友去了与朝格图合租的房子里,他出差不在,晚上我睡在了他床上。

他有一个大书架,有一只很大的白猫,很温顺,晚上,白猫就跟我一起睡那张柔软的双人大床。

我一直想养那样的猫。。。

现在白猫的主人已经不在了?那只猫又怎么样了呢?

朝格图是抑郁症,跳楼去的,没有给世人抢救的机会。

看了一天的地狱,又听到这个消息,我觉得这个世界,真的,又少了一点希望。

一个与我有着奇妙的联系的人,我早就听说过并且心有敬意的人,与同一只猫睡过同一张床,却没有一面之缘的人,去了。我的感受是奇怪的。

觉得,世间的事情,也不过如此罢。

13.

又是一个凌晨,睡之前,看到朋友圈里,有朋友在说:

“零点到了,旧的一天,该删除了吧!”

可是我不能删除。

我看见有新京报的同仁在怀念朝格图,她写了一段歌词:

“叫我怎么能不难过,

你劝我灭了心中点火,

我还能够怎说,

怎么说都是错。”

这一天,奇怪的一天,满满当当的一天。结束了。

小白说,我就是作。她让我明天一早就回北京,发送实时位置给她。

我的网名是“小心和小欣”,很多人以为是两个人的名字,其实我只是在说“小心这个叫和小欣的人”。而今天,有太多人跟“和小欣”说:小心!!!

我承认,作,我是有一点。但我现在想的是,在看到和听到越来越多今天这样的事之后——

我,还能走多远?作多久?

end

by 和小欣