bab58602-4930-475d-bb9d-2638d2dddc8b

編按:公庫與台灣自由圖博學會合作【西藏自由文學獎】線上策展,收錄第一屆西藏自由文學獎的得獎作品,欲進一步了解西藏文學獎的初衷,可前往 〈給無名者的情書— 寫在得獎作品專題之前〉 。文末有西藏自由文學獎作品總覽連結;想了解更多活動詳情與其他作品,請到 西藏自由文學獎活動部落格 。
文 / 沙力浪

那天是進入山林的第九天了,來到約二千公尺布干南稜,離開祖居地馬西桑已有一天的路程,我們選擇了一處平臺處紮營。當天晚上,我躺在露宿帳,閃爍耀眼的星星,點綴了整個夜空,往外望著天上的星光。曾經聽人家這樣說過,我們現在所看到的星光是遠方發光後,經過一段時間傳過來的光芒。以距離太陽系最近的一顆恆星,約4.22光年的半人馬座比鄰星來說,飛越一光年的距離需要用9萬5848年,所以映入我們眼簾的那束星光,已經在茫茫宇宙間飛奔了四十萬多年。換句話說,我們現在看到的僅僅是它四十萬多年之前的樣子!
那天下午到達這塊遼闊平臺的營地時,馬上打開手機,因為這裡是手機收得到訊號的地方。好久沒有山下的資訊情況下,迅速的搜尋這幾天的重大新聞,在眾多資訊中,突然目光停在一則新聞:

又有兩名年輕藏人自焚身亡
四川阿壩自治州若爾蓋縣周三(4月24日)又有兩名年輕藏人僧侣自焚身亡:20歲的洛桑達瓦(Lobsang-Dawa)及23歲的貢確維色(Konchog Woeser)

看看時間,已經是三天前發生的事了。台灣距離西藏約千里遠,造成資訊的落差,當事情發生時,就像星光一樣,早已經是過去的事。再加上一些媒體的過濾,常常看不到這些資訊。平常在山下看到自焚的新聞,心中只是淡淡的糾結一下,閃出一些問號?「為什麼要結束自己的生命!」有時在資訊繁雜下,自焚事件變成只是一個數字的攀升。西藏實在太遙遠,除了轉貼相關訊息之外,也不知道還能做些什麼。

在二千公尺的平臺上,為什麼讓我駐留在這則新聞會上?時間要回到三天前的24日那天,我們來到祖居地馬西桑,回到祖父埋肚臍的地方。布農族人相信孩子出生後,要把肚臍埋到家屋內,所以耆老回到居住過的石版屋前都會說:「這裡是我埋肚臍的地方。」那天一早展開南側家屋調查,先下繞溪溝,再沿日本路南行,路過兩間家屋,也在路上找到檜木導水路。繼續向前行,支稜上出現近幾天來規模最大、最完整的家屋群。此地有家屋遺址兩間,Daisiq前庭、lusann lumaq祭祀小屋、Patilasan小米倉庫、Qotun駁坎疊石,luman babu豬圈等。我盡力繪圖、拍照,努力地清除前庭的植物泥土,使它露出美麗的石板。因為我知道,這裡曾經有我祖先居住過的踪跡。

祖先在這裡建立了家園,但是日本人為了控制布農族人,先在山下蓋學校,再把小朋友移到山下。再來跟家長說你的小朋友都在山下,希望族人們可以遷到山下,慢慢的將族人遷移這辛苦建立的家園。
下午來到馬西桑駐在所下方調查。此地有五間家屋遺址,各有特色,還有完好的檜木水槽、導水路等。最上面的一家地坪石板塌陷,露出洞穴,可能是室內葬的墓穴。一位兄長特別把我帶到一戶家的遺跡前說:

qabasan dau isan tupa iskalunan sipun, musan masisan tu haia dau 三十多個族人dau muniti ansaqan banhil,paqpun laupaku isan 卓溪鄉公所宿舍 a,isa qabasan misan masisan tun banhil ansaqan.
以前的族人被日本人叫去馬西桑,當時約有三十多個揹馬西桑駐在所的檜本,搬到現在的卓溪鄉公所宿舍。那裡的檜本就是從馬西桑搬來的。

Aupa haiza qabasan tupaun tu a bubukun dau tupaun tu vilan muniti dau ansaqan banhil a inaita madadaingaz qai iiti , simul busul dau namatqazam dau, ni maqansiap sadu madadaingaz nailumaq tu iti qana madadaingaz mailumaq, kauupa iti tupaun tu tisqashat .
這群搬運工中,其中有一個郡社的叫Vilan也來搬檜木,他的父母也是居住馬西桑。他跟日本人借槍要去打獵,他來到自己的家屋前自殺,他要跟父母死在自己的家屋。

這段口述歷史是說日本人將布農族人遷移到山下後,請一群年輕人受僱到馬西桑駐在所搬運檜木。其中一位叫Vilan的族人說要去打獵,他先回到駐在所下面的老家,之後就沒有回到集合處。於是其他年輕人來到他老家裏時,他已經以腳趾扣獵槍扳機飲彈自殺身亡。原來vilan看到石版屋如此完整,而自己卻不能歸根於此,想死在埋肚臍的地方,故選擇自殺。伙伴們依照傳統將其葬於室內,了卻他的心願。當我了解到這個口述歷史時,Vlian也像星光一樣,早已消逝了。

這就是為什麼那件圖博人自焚的新聞會讓我駐留,且久久不能自已。他們的年齡與現在的我相仿,我的祖先Vilan無法在自己的家園成長而結束生命,而若爾蓋縣的兩位圖博人(西藏的自稱),為了自己的民族和宗教自由,焚燒自我,那種感覺沉痛的令我無法想像。

新聞提到洛桑達瓦是若爾蓋縣阿西鄉下熱爾村人,貢確維色是若爾蓋縣麥溪鄉查科村人。他們居住的達倉拉姆格爾登寺距阿壩州若爾蓋縣約140公里處,第五世格爾登仁波切洛桑堅贊丹培(Lobsang Tenpe Gyaltsen),於1748年啟建。他們兩個人就選擇該寺正殿前點火自焚。當時他們抱著什麼樣的心情,結束自己的生命呢?祖居地的那位Vilan,又為什麼會用獵槍扳機飲彈自殺身亡。

回到山下,開始在網路搜尋自焚相關的資訊,映入眼簾的是一個又一個西藏的自焚者圖像,詳細的文字記錄著他們的名字、年齡以及在自焚前說的話。

不計其數的軍警管制藏人,隨意拘捕和騷擾藏人,使自己和很多藏人非常難受,已經有很多僧人為此獻出寶貴的生命,因此也選擇自焚。
2011/10/07阿壩牧民曲培ཆོས་འཕེལ།
若你是藏人要穿藏裝,並要講藏語,勿忘自己是藏人。
2012/02/19壤塘牧民朗卓སྣང་གྲོལ།
祈願世界和平幸福。為了使尊者達賴喇嘛能夠返回西藏,請不要縱容自己恣意地屠宰或交易牲畜,更不要偷盜;藏人要說藏語,不要打架。
2012/05/30壤塘牧婦日玖རི་ཀྱོ།
阿爸,我們藏人真難啊,連嘉瓦仁波切的法像都不能供養的話,那是真的沒有自由了啊
2012/11/07熱貢牧婦丹珍措རྟ་མགྲིན་འཚོ།
為了實現民族平等、西藏語言文字、迎請尊者達賴喇嘛返回西藏,自己決定自焚。
2012/11/08熱貢牧民格桑金巴སྐལ་བཟང་སྤྱིན་པ།
一定要把藏語文學好
2013/04/11道孚尼師旺欽卓瑪དབང་ཆེན་སྒྲོལ་མ།
一定要搞好藏人內部的團結,保護好西藏的語言、文字和傳統習俗,這是我唯一的願望。
2013/11/11果洛僧人才讓傑ཚེ་རིང་་རྒྱལ།

這些遺言,就像行星,靠反射發光,一一的反射到我自己的生命、族群。我族的語言文化,不也是在主流的文化壓迫下一一流失。活在臺灣當下,對於原住民族來說,有很多的福利、優惠,看似政府對我們照顧有方。壓迫、抗爭好像只是遙遠的過去,只發生在馬西桑自殺事件那個年代。但是圖博人的經驗,反射到布農族身上的話,我們還認識我們的Dihani(天神)嗎?我們布農族人可以教授自己的語言、文字嗎?我們還穿著布農傳統服嗎?所有的問號?直接的告訴我,所有的福利、優惠的政策,只是一個讓我們流失更多的文化傳統。我們仍然活在透過文化、經濟的殖民中,一個連自己都不知道被殖民的年代。

這次的尋根之行,經過了清朝的「八通關古道」及日治時代修建「八通關越嶺古道」的東西聯絡要道。透過建築道路進行殖民的作法,仍然可以在當代的西藏看的到。除了古道,也來到一個重要的地方-大分,長輩曾說過一百年前(1915年)的5月17日,布農族人在此對日本的壓迫進行抗爭。抗爭結束後,日本政權為了報復,進行集體屠殺布農人的慘劇。而這段歷史就像看不到的星光,消失在往後的歷史。只能在課本中學習一些中國的知識,對於部落後方曾居過的山林的歷史卻無法了解,還一直以為西藏是「中華民國」的固有的領土。

結束這趟尋根之行回到所居住的部落,在漆黑的夜晚,看著數不盡的星星,遙望祖居地馬西桑及西藏的星光。天上的星星,有些是我們肉眼看不到的,看不到不代表沒有那顆星星。有些歷史刻意被主體社會刪除,不代表沒有發生過這件事。資料顯示目前自焚圖博人有一百四十二位,沒有被記錄不代表他沒有發生過,只是化為隨時可炸毀整個城鎮的彗星。我們要自己找方法來面對歷史,利用天文望遠鏡看清遠方的景物,彷彿是把遠方的景物拉到眼前來看一般。我透過走進祖居地的方法,看清楚祖先的歷先;我無法走進西藏,只能透過尋找各方面自焚的資料,看清楚圖博人們的痛苦。

大分事件抗爭結束後,日本統治者為了便於掌握布農族的動向,採取「集團移住」政策,將原住在高山上的布農人遷徙到山腳下,以便集中管理。1933年將八通關沿線的大分、太魯那斯社的族人遷到山下的花蓮縣卓溪鄉居住。也就是我目所居住的村落-Nakahila中平部落。

站在中平部落內,抬頭望著數不盡的星星,看見一群飛上天的火鳯鳯成為星團,他們的名字是བཀྲ་བྷེ།、བློ་བཟང་ཕུན་ཚོགས།、ཆོས་འཕེལ།、མཁའ་དབྱིངས།、ཤེས་རབ་ཚེ་རྡོར།、བསྟན་འཛིན་ཕུན་ཚོགས、སྤྲུལ་སྐུ་བསོད་བྷ། བསོད་བྷ་རིན་པོ་ཆེ།、སྣང་གྲོལ།、ཚེ་རིང་སྐྱིད།、འཇམ་དབྱངས་དཔལ་ལྡན།、བསོད་ནམས་དར་རྒྱས།、འཇམ་དཔལ་ཡེ་ཤེས།、སྤྲུལ་སྐུ་ཐུབ་བསྟན་སྙན་གྲགས།、ཆོས་འཕགས་སྐྱབས།、བསོད་ནམས།、རི་ཀྱོ།、རྟ་མགྲིན་ཐར།、བསྟན་འཛིན་མཁས་གྲུབ།、ངག་དབང་ནོར་འཕེལ།、སྒྲོལ་དཀར་འཚོ།、དགུ་འགྲུབ།、ལྷ་མོ་སྐྱབས།、དོན་འག ྲུབ།、རྟ་མགྲིན་འཚོ།、བསམ་གྲུབ།、སྐལ་བཟང་སྤྱིན་པ།、སྙིང་དཀར་བཀྲ་ཤིས、ལྕགས་མོ་སྐྱིད།、གསང་བདག་ཚེ་རིང་།、ཚེ་རིང་དོན་འག ྲུབ།、རྟ་མགྲིན་སྐྱབས།、སངས་རྒྱས་སྒྲོལ་མ།、སྐལ་བཟང་སྐྱབས།、སངས་རྒྱས་བཀྲ་ཤིས།、བློ་བཟང་དགེ་འདུན།、པན་ཆེན་སྐྱིད།、གྲུབ་མཆོག、ཕག་མོ་དོན་གྲུབ།、འཕྲིན་ལས།、རྡོ་རྗེ་རབ་བརྟན།、འཇིགས་བྱེད་སྐྱབས།、སྤྲུལ་སྐུ་སྒྲུབ་ཚེ།、ཟླ་བ་དོན་གྲུབ།、བསྟན་འཛིན་ཤེས་རབ།、དབང་ཆེན་སྒྲོལ་མ།、དཀོན་མཆོག་བསོད་ནམས།、ཞི་ཆུང་།、ཚེ་རིང་་རྒྱལ།、ཚུལ་ཁྲིམས་རྒྱ་མཚོ།。

每一個名字都是一則悲苦的故事,這些都反射到部落內的我,給了我一些些的反思。有人說:「昔日西藏,現在香港,明天台灣?」對於布農族來說,2015年剛好是大分事件的百年,壓迫、殖民一直無形的進行著。我努力尋找藏人的星光,也在找尋大分事件而死的祖先們及在死在家們前的Vilan那片星團。

國民政府來臺,原以為可以回到祖居地,土地卻變成國有地,成為國家公園及林務局所擁有。最初的「土地」離我們已經太遙遠,在失落的百年之後,布農族的文化復振似乎也面臨無法完全「逆寫」的狀態,我們不可能再踏入被殖民之前的同一座森林,也不可能復返文明入侵前的原始部落。

在遠方的圖博人,當政者為了消除差異,穩定政權,取消藏語文教學、實施民族同化政策、強制圖博人接受所謂的「愛國主義教育」、對西藏佛教徒進行宗教迫害。這些不是一直發生在我布農族群的身上,目前的政府它在本質上仍只是繼承過去的外來「殖民」政權,只是外來統治者統治權力的更精緻化,權力壟斷與剝削的情形,並不會因為多元民主福利國的形成而停止。

回到山下的部落,想著在山上曾經有過的想法,「現在的星光,是發光後己逝的光芒」。那時我以半人馬座比鄰星來計算,如果要看到當下半人馬座比鄰星的星光,只有等待四十萬年後才能看的到這顆恆星。那些用生命來說話的圖博人,那些用生命抵抗強權的族人,無法看到族群自由的成果,或許在我們有生之年也看不到。但這一道一道的光芒,總有一天會傳到後輩們的眼睛裡。

更多西藏自由文學獎得獎作品

【散文組得獎作品列表】
第一名
Morris Huang
我們同樣沒有名字
第二名
沙力浪
遙遠的星光
第三名
無名者
東智
佳作

半點鐘的電視節目
佳作
林蕙雯
冬思
佳作
蓬沙沙
洛桑的金剛舞
佳作
朱世宇
我多麼羨慕妳
看更多散文組決審入選作品
【現代詩組得獎作品列表】
第一名
無名者
給無名者的情詩
第二名
言語道斷
和即將死去的自己說
第三名
廖瞇
像個人
佳作
曹馭博
高地遠行
佳作
李懿
沙的拉術
佳作
奧黛莉赫滿
我是一個悲傷的母親
佳作
阿咪啾
選擇在秋天遠行
看更多現代詩組決審入選作品
The post 【西藏自由文學獎】遙遠的星光 appeared first on 公民行動影音紀錄資料庫 .

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

请点击这里下载火狐或者Chome浏览器扩展,穿墙阅读中国数字时代网站。