文｜孙然 杨林 方婷 杨昕 罗昊 肖芸芸 张晴 闫浩
今天是《网络预约出租汽车经营服务管理暂行办法》正式施行的第一天。同所有人想象的不同，这一天竟出奇地安静。而表面平静之下，从滴滴公司和快车司机，到各地政府、黑车、首汽约车，博弈暗流仍在涌动。
11月1日，交通部发布的《网络预约出租汽车经营服务管理暂行办法》正式实施。所有人都以为这会是喧闹的一天，然而实际上却出奇地安静。
截至发稿时，11月1日工作日结束，北上广深仍停留于征求意见稿阶段，并未发布监管执行所依据的具体细则，已经出台细则的仅杭州、宁波两地。其中杭州降低了网约车驾驶员的准入门槛，增加了“或在本市取得《浙江省临时居住证》12个月以上”一项。
而且，杭州、宁波两地，都给出了长达4个月的过渡期——从今天直至2017年2月28日。
媒体从北京市交通委交通执法队得到的消息是，目前交通执法队并未就网约车布置执法任务，其中一位匿名的内部人士说：“目前一点布置都没有，虽然已经公布了网约车新规，但这并不代表会马上执行，具体何时开始执行，目前还没有具体的时间通知。”
“大家期待变化会很大，但其实还没到时候，还在沟通阶段。”一位滴滴内部人士表示。
从滴滴公司和快车司机，到各地政府、黑车、首汽约车，博弈仍在继续。
滴滴司机们
身处漩涡中心的网约车司机，目前普遍的心态是，政策的执行不会一天下来，在此之前只要平台不遭遇关停，就继续接单。
有知情人士透露，上海市政府对网约车表现出的态度相对强硬，甚至有消息说要开始抓人。
但在今天滴滴早高峰1.6倍补贴的刺激下，司机们即使紧张，还是出车了。
杨师傅 重庆人 滴滴上海快车司机
「符合新规的一般私家车买买差不多二十多万，你说一个有上海户口的人，有能力买个这种中档车加牌照，谁还来干这个呀？」
11月1日上午十点，来自滴滴的语音提醒显示距离自己一公里的地方有一位乘客发出用车需求，看到对方的目的地是区内最大也是唯一的交通枢纽站，想到那边查得紧，今天又是网约车新规实施的第一天，杨师傅心里有点发怵。刚想点进去看看这位乘客的星级评分。一般这样的情况，杨师傅都是会取消接单的。
对于今天是网约车新规实施的第一天，杨师傅还是有点紧张，”我今天8点半才出来拉活，平时都6点的，赶上班早高峰嘛，但今天有新规，我一直刷我们司机的一个群，看没出什么事才出来的。”
不管今天是不是11月1日，有没有新规，这赚钱吃饭的活计还是要干。杨师傅来自重庆，女朋友在上海打工多年，为了不两地分离，他今年2月来到上海，跟女友一起租住在上海青浦郊区的一个小镇。由于只有高中文化程度，杨师傅在这儿也只找到了一份汽车销售的工作，后来因为工资低，提成不稳定，自己刚好又有一辆新买的斯柯达明锐，于是他在朋友介绍开始干起滴滴快车司机。
“干销售也是碰运气，开这个快车也要碰点运气，但勤快点至少收入能维持得比较好。”一天大概的收入有三百多块钱，扣掉油钱成本，还有两百多块。而且相比干销售，开快车还没有淡旺季之分，早晚高峰的需求也足够大。
但这行的风险早就存在，新规的出现只是把这个问题推到了风头浪尖。”我们这个还是属于非法运营，运管们可能也有抓我们的指标，交警会配合他们先来让你停车查驾照行驶证，然后就盘问乘客，问我的名字，乘客一般反应没那么快，有些人还觉的你赚了他钱，故意不配合让你被抓。”杨师傅有位朋友前不久刚被抓了，罚款一万，滴滴平台出面赔了八千，驾照吊销半年的损失也并没有人管。”
杨师傅估计，今天因为这个新规，滴滴重新开始给补贴了——早高峰1.6倍。“它还是想让我们司机继续上路拉活的，传言也说被抓到了滴滴会负责，但具体它会负责多少，我们也没保障。”
新规的实施使得杨师傅今天开车比往常都要小心翼翼，他也表示新规的规定其实很不合理，整个导向就是不要让私车出来接活。”符合新规的一般私家车差不多就是大众帕萨特、丰田凯美瑞、本田雅阁之类的，买买差不多二十多万，你说一个有上海户口的人，有能力买个这种中档车加牌照，谁还来干这个呀。再说了，你去看看，那些开出租车的，又有几个不是外地人？”
对于新规，杨师傅整体还是继续边做边观望，”看群里大家有没有消息。”而且对于他这样的年轻人来说，找其他工作或者回乡发展的机会还很多，如果新规真的严格执行了，他也可以干别的，”明年看看，不行了，我就跟女朋友回老家了，咱们重庆这两年发展也很好，以前是女朋友留恋这里，现在她答应回去，我也就不愁了。”
彭师傅 河南人 滴滴北京快车司机
「要是我们滴滴司机被查到户口和轴距，也是撞大运了。」
彭师傅接到了今天早高峰的第八单，开着日产颐达来了。这辆车的轴距并没有达到新规要求的2700毫米，“没关系，照样能拉。虽然新规限制多，但是滴滴公司还没有照做嘛！”他操着一口浓重的河南口音说。
2008年，彭师傅来北京，开了七年旅游大巴。直到去年，大巴司机都开始兼职做网约车，他干脆也辞了职，专干滴滴。
“去年的时候，滴滴比开大巴赚得多得多啊！去年11月赚了两万，今天3月前最少也有一万多。”滴滴司机都有专门的聊天群，“那时候，建群不到一周就加满了500人，二十四小时都有人说话，说路况啊闲扯啊，热闹得很。”
网约车还不合法的时候，火车站机场经常有人抓，彭师傅说自己“从不往火坑里跳。”“现在更没人抓了，我北京牌照的车啥也不怕。”往后落实新规，如果真查起北京户口和车辆轴距来，“我觉得力度也不会特别严，你看多少北京本地人没有驾驶证还是开私家车，要是我们滴滴司机被查到户口和轴距，也是撞大运了。”
一年后，新规出台，网约车合法了。在彭师傅看来，人倒是不抓了，可钱包瘪了。
“去年滴滴为了做宣传嘛，奖励丰富补助多。现在滴滴火了，乘客乘车贵了，可司机的奖励反而下降了。”以昨天为例，彭师傅起了个大早，从早晨7点到晚上10点，一共拉了39单，才挣了630块钱。“昨天降温才开始有1.6倍的早晚高峰奖励，这才能挣600多，不然一个月下来，也就六七千块钱。跑得狠一点儿，能有七八千就不错了。”
“冬天是旺季还能挣点钱，明年3月我就不干了，回去开旅游大巴了。”彭师傅打开微信里的几个滴滴司机置顶群，最新的消息还是昨天下午的，“大家都不干了，忙着自己的工作没人聊天，一天我都说不上十句话。”遇上红灯，孙师傅一个急刹车，过完年他也准备退群了。
徐师傅 四川人 滴滴北京快车 没有京户
「我们这种车，一公里滴滴给我们1.44元，油钱就0.5元，新规里的车耗油，每公里油钱得0.8，还能赚多少？」
10月31日18:10，网约车新规实施前最后一个晚高峰，36氪记者通过滴滴在国贸叫到了一辆快车。拉活的司机徐师傅是四川人，穿一身天蓝色运动装，急性子，说起话来眉飞色舞。
这辆棕色面包车有点异味，花了徐师傅8万块钱，除了户籍，网约车新规里对车辆标准的要求已经把他划出了正规军外。
如果新规严格实施，这大概是他作为快车司机最后一天出工，不过他并没做这种打算，他判断交管部门对网约车的查处不会一下子大面积地落下来。“这种事就是不能胆子小，如果有人查，很多乘客也愿意帮忙通气。”实在有一天不能做了，他也不大介意，“我这车平时还可以帮朋友拉拉东西。”
多年前他当兵到了北京，退伍后留了下来，但至今没有解决户口问题。他自嘲是个没钱的小老板，在红星美凯龙开了家售卖办公家具的品牌店，这两年政府的反腐工作让他的生意冷清了不少。平日里有伙计看店，徐师傅就跑出来开专车贴补家用。
在他计划里，我是他当天的倒数第二单，按照滴滴得规定，凑够日均20单就可以获得1.6倍的奖励，如此他就可以心满意足地打道回府。
去年7月1日他开始在滴滴上拉快车。他曾一度对这份兼职十分满意，可以见到各种各样的人，打发无聊。更重要的是，在滴滴和优步战争的胶着时期，收入颇丰。那时候月入2万的司机不在少数，徐师傅有一搭无一搭地拉活，也能月入八九千。他还记得有一天拉了一个2公里的活，起步价10元左右，但那天滴滴为这个单子给了他45元补贴。
直到今年上半年补贴骤减，他一天拉满20单，月收入也就在五千至七千元打转，他干得有点气馁。“又累又不赚钱。”
不过最近两个礼拜他明显感觉到好拉了。“拉快车的人少了，活多了。”在网约车新规落地前夕，陆续退出快车大军的，基本是徐师傅这样的情况——没有在京户口，车辆不达标准，不以此为主业。
他的几位有本地户口的朋友，在北京有两三套房子，开着10万以下价位的车，将开车作为获取外快的途径。网约车新规一出来已经转回自家小区门口做黑车趴活的生意。滴滴带来的收益对这部分人已经不具备足够的吸引力。
徐师傅并不看好网约车的前景，他觉得按照网约车新规，司机的成本会大很多。“我们这种车，一公里滴滴给我们1.44元，油钱就0.5元，新规里的车耗油，每公里油钱得0.8，还能赚多少？”
他弟弟曾做过一阵神州专车，后来因为对收入不满而放弃。那阵子徐师傅笑话了他好久，“又不是给大领导开车，那么低三下四，上下车给开门，还得西装革履地绷着。”他觉得网约车分享经济是件好事，在其中他更希望自己的定位是个闲置资源的分享者，而不是单纯的服务者。现在他觉得距离这条路越来越远了。
田师傅 黑龙江人 快车司机 在上海租的沪车牌 没有上海户口
11月1日上午9点半，上海的36氪记者用滴滴叫了一辆快车，五分钟后一辆黑色的车子停在面前，看车身已经能有超过两星期没有做过清洗和保养了。司机田师傅是黑龙江人，之前在大连定居，在当地开了几个月的快车。在微信群里听说上海的专车司机更赚钱，所以上个月9号来了上海。
田师傅不是上海户口，车子的排量也没有达到网约车新规要求，“都说今天开始有制约，但是开了一早上也没发现有什么动静啊。”36氪记者从上海静安区安远路打车到外滩，一路上畅通无阻，“今天的车子确实比原来少了一些。”田师傅说。
和网约车新规所带来的政策约束力不同，从田师傅身上感受到更多的是网约车对人们生活的改变。
田师傅说，自己和一个老乡一起在上海开快车，两人从租车公司合租了现在开的这辆车子，每月租金不到2000元。“我们俩轮流出去拉活，每个人连续开24个小时，回来把车子给另一个人，不开车的时候就睡觉和休息。”为了节省生活费，田师傅带着老乡住在弟弟位于上海金山的物流工厂里，每天睡沙发。他解释说，上海市区的单量比较多，所以开车进城一次就要连续24小时接单才比较划算。白天单量多的时候他从来不敢休息，只有在凌晨叫车人比较少的时候才会在车里打盹三四个小时。
田师傅告诉36氪，自己每次都要争取拉满30单以上，这样才能保证每个月靠开快车赚够7000元。根据他的观察，滴滴在上海给快车司机的补贴比原来有所上升，田师傅来之前，他听说每单的补偿是1.2倍左右，“现在平均是1.7倍，最高的时候又1.9倍。”36氪记者此单的车费是25.8元，田师傅说他能从中分到20元左右。
“这比在大连时打工赚钱强多了，”田师傅说，之前他在工厂里做流水线工人每月收入不到3000元，“连孩子的补课费都不够，如果不是有钱赚能养家，谁愿意这么辛苦呢。”他不是对政策约束没有顾忌，也认同网约车可能存在的安全问题和增加拥堵隐患，但是他同样觉得各个平台的专车、快车可以增加就业，并起到市场调节的作用，“很多乘客和我说，有了网约车之后，出租车司机的服务态度比原来好多了，也很少有黑车漫天要价了。”
10月份刚来上海的时候，租车公司的员工和他说，如果新政实施之后有交管部门的人来查，“不要惊慌，把车子交给他们就好。”田师傅说，前段时间也收到过滴滴出行在软件系统里发来的通告，如果被有关部门将车辆查扣，不要和对方有任何冲突，滴滴会退还司机注册时缴纳的押金，并负责将车辆要回。
田师傅觉得，滴滴未必是在和政府对着干，这是在法规和市场之间寻找一个相对平衡的点。11月1日，网约车新政正式施行的第一天，田师傅开着快车走在街上，这个早上唯一的变数是，清晨一个女乘客打他的车去机场，因为交通管制导致误机。他被那个女乘客投诉了。
黑车、出租车，以及首汽和易到的司机们
滴滴的损失，也是其它人的机会。
比如，在北京市具备合法网约车资质的首汽约车，最近火了。
摩拜单车回复36氪说：今天和明天，摩拜单车会在北京多个上班通勤需求较高的地方，在平时投放数量的基础上加大投放，并根据摩拜单车智能大数据后台的统计结果，根据交通流向和出行目的地分布，灵活调配车辆到短途出行热点区域，应对此次出行人流波动。
按照网约车新规的准入标准，神州优车将面临的问题将来自于驾驶员，而不是车。“今天早高峰的时段，神州优车平台监测到的订单量数据与平日持平，并未出现明显变化。新政出台会有一定缓冲期，神州专车将在缓冲期内进行调整。”神州优车副总裁臧中堂回应说。
曹宝辉 北京人 首汽约车司机
「首汽约车最近火了。但这家在北京只有5000辆车的公司，靠它能接载住北京这种大都市超大的出行订单量吗？」
早上9:09，曹宝辉开着黑色天籁停在我面前，我是他今早接到的第五单乘客。
这是一位驾龄19年的老司机，他的装束尚带着一丝角色转化的痕迹，梳着最方便打理的的哥寸头，短粗健壮的身材套上了棱角分明的黑色西服套装。
此前他已经在首汽开了十几年出租车。在这段职业生涯的末尾，他做得了无兴致。每天在路上跑12小时，拉上十几单，但赚不到钱。自从去年滴滴快车杀入，他的月均收入少了“不是一星半点。”
今年5月份，他褪去那身淡黄色短袖工作服，跟着一批开出租的同时，陆续转入公司大力推广的首汽约车，如今这辆接近20万的新车，是他之前的花车（出租车）换来的，挂着京B的出租车牌照。
除了不自由，公司派了单必须接，曹宝辉觉得这份新工作不错。拉约车的活儿稳定，压力也小。没活儿的时候也不用急的满大街去找，可以在路边等着公司派单。不像开出租那会儿，每天早上出门，头上就已经顶了张欠条——100多块的份子钱。
不过8月中旬到10月之间，他显然没这么清闲，首汽约车给出充值100返100的补贴，补贴策略和当年的神州如出一辙，算下来比花车还便宜。那阵子曹宝辉每天能拉15单，“忙的午饭都吃不上。”10月份充值补贴降到返50后，他稍微清闲了些。
不过如果网约车新规真的严格实施，他大概还会重回忙得吃不上午饭的日子。据他说现在北京地区首汽约车的车队规模达到5000辆，还没转成约车的首汽出租车只剩下1000辆。去年公司就公布了一项计划，到今年底或者明年初，全部出租车都转成网约车。“不过公司现在车不多了，不知道以后会不会跟其他公司合作。京户的要求给公司从外面招人也不容易。”
据了解，首汽是目前唯一一家获准同时经营网约车业务的出租公司，也因此被外界视为行业内的“国家队”。根据中国互联网络信息中心(CNNIC)发布的数据，截至2015年6月，北京市专车的数量就已接近9.5万辆，同期全市出租车数量6.6万辆。一旦网约车政策以高压态势实施，首汽约车的体量与需求量尚存在较大差距。
李师傅 北京人 出租车
「家里有7套拆迁房的北京人李师傅对一切都无所谓。他觉得外地司机们也“挺不容易的”」
“现在没多少人要用滴滴接单了，这新政一出，必须是京户京车，过两天会逐步取消这个。”今天早上9点，干了20年的出租车司机、北京人李师傅对36氪说。
他家里有7套拆迁房，分了四百多万，房子车子原来都有，靠收租金生活就够了。出来开出租，只是不想闲着。
他觉得网约车这事对自己没什么影响，活儿的数量一直如此，没多也没少，网约车少的时候也没有觉得好干过。李师傅周边百分之三四十的同行，也是类似无所谓的态度。很多来自郊区的司机，本地就业和拆迁的情况都很明朗，很多人并没有把开出租车当作挣钱工具。
“以后开专车也得是北京的，还得有证，现在考一证挺不容易的。”开专车的都是外地人，靠开车赚钱，一个月挣个一万多，但是师傅表示并不羡慕。“他们也是刚开始干，要是跟我一样干个十几二十年，就毁了。”李师傅回忆，之前跟机场网约车聊天，他们一开始一月七八千块钱，后来5000块钱，房租就要交2000，剩下就3000，师傅表示实在不容易。
易到司机 吴师傅 非京户
「吴师傅估计，现在大约7成司机都在不是北京的，要是真实施了就没人开了。」
上午在易到叫车很顺利，没有加价，还挺便宜的。这位师傅说完全没有听说新政实施，易到平台也没提醒。他的车是京牌，但他本人不是京户，车也没达到1.8升。但是他说没关系，很多人不是京牌都在开，没看见有抓的。
他在易到、滴滴、Uber都有注册，但挣的钱都差不多。现在滴滴加价不给司机，Uber给，但是补贴很少，每天拉6单奖30块，所以没人开。现在开Uber大家都是看有没有翻倍，有翻倍才接单，不然就不接单。因为补贴少，大家也不怎么在意接单率或者是打分了，反正补贴也那么少。
他估计，现在大约7成司机都在不是北京的，要是真实施了就没人开了。虽然也有查车，但是他们也不是很担心，“只要不去哪些敏感地带就行了——机场特别是T3、火车站、长途客运站，我们只要一听到去西客站的，十有八九会取消。”
林师傅 临沂人 山东牌照 黑车兼滴滴司机
「高峰期林师傅只做黑车，在小区门口趴活儿不愁客源，拉到两公里外的地铁站，一口价，10块。定点来回几趟，比不知道会被堵到哪条路上的滴滴挣得多多了。」
黑车也有黑车的规矩。
通常是两个小区正对门，中间一条双向两车道，七八辆新旧程度不一的小车趴在路两旁，从早上六七点到晚上十一二点，只要出门，都可以听到司机招呼，“坐车不？”
以小区大门为起点，黑车依次排成一列，前面的车开走了之后，后面的车才能补位。规矩就是规矩，不能乱。例外只有发生在接到滴滴单子时。上海市区管制严格，只有郊区才有黑车的身影。比起Uber，黑车们更愿意做滴滴，因为在郊区用滴滴的客人也更多一些。
来自山东的林师傅做滴滴司机做得晚，没赶上好时候。他听老乡说一年前滴滴给司机的奖励补贴多的时候，一个月能挣一万多。他在老闵行开车已有小半年，这片的黑车都被山东某县的司机承包了。外地人在这里也受排斥，就像无论北上广哪里的黑车都得划分地盘一样，除了老乡，别的人想在这里接客都会被驱逐。只要是同一个县出身的，哪怕之前完全不认识，亮出口音攀上亲戚，也能够在这队伍里安顿下来。
林师傅就是这么开上黑车的，他的本职是在苏宁送货，所在门店生意不好，他一天只需要在店里出现一两个小时，其它时间就开到这条马路，等着生意上门。黑车和滴滴都做，不过高峰期他只做黑车，在小区门口趴活儿不愁客源，隔个二十分钟半小时就有人上车，拉到两公里外的地铁站，一口价，10块。定点来回几趟，比不知道会被堵到哪条路上的滴滴挣得多多了。
林师傅算是开车谨慎的，他的那些老乡因为对附近三公里的路况熟得不能再熟，逆行、超车、闯红灯是常有的事儿，就算是开滴滴也是如此。对黑车司机来说，时间就是金钱这句话才是真正的信条，这趟开快一点，就能回小区或者地铁门口多接一趟客人。
能把他们留在滴滴上的只有奖励，黑车司机心里计算着怎样才是最高收益。滴滴的奖励降低之后，他们也干得索然无味。一个多月前，这片小区的黑车司机就已经集体放弃了开滴滴，老乡做事抱团，要放弃大家就都放弃。他们不止一次抱着茶杯，趁着没有客人的时候聚在一起算了算帐，发现算上油钱和时间，开滴滴还不如倒回去开黑车。那些五颜六色的共享单车也已经投放到小区门口，虽然对他们的生意不是什么致命的威胁，不可否认，叫滴滴到地铁站的客人又更少一些了。
林师傅算是最后一个放弃的，老乡们都不做滴滴了之后，他偶尔还有一搭没一搭做着，一天挣个几十块钱。上个月从收音机里听到在上海开滴滴要本地户口和上海牌照之后，他算是彻底断了念头，安心开黑车。
“开的就这一条路，一个月也算稳定，几千块钱吧，反正不是正职，贴补贴补。”今天林师傅连滴滴客户端都没打开。
