赵家人”这个说法,已经流传较长时间了。不止一人问过我,这个说法是怎么来的。当初我也不明所以。但我隐约感觉,称“赵家人”缘于鲁迅小说中人物“赵老太爷”,缺乏说服力。

但这个说法现在已经流传甚广了,以至于“互动百科”都有收录:赵家人来自鲁迅先生在文学史上影响力最大的两部小说作品《狂人日记》与《阿Q正传》。《狂人日记》里影响较大的一句是:“赵家的狗又叫起来了”。《阿Q正传》里影响较大的一句则是:“你怎么会姓赵!——你那里配姓赵!”

该解释声称,在文学理论界有一种公认的看法,是说《百家姓》中赵为第一姓,是宋代皇族的姓氏。因此鲁迅说的“赵家”,在小说中指代了那些有权势有钱财的大户人家。

而在网络空间里,“赵家人”一般是指既得利益者,实际掌权者的意思。由此,还引申出来“精赵”,即精神赵家人,自认为能在他人的强势下沾光的人。

其实,这个穿凿附会的解释,纯属想当然。最近我读了一些文章,自以为发现了“赵家人”最早的出处。事情得从当年张学良身边的一位美国人说起。

2013年,一批关于西安事变的秘密文件意外曝光,原因在于那些文件的所有人将其在美国纽约集中拍卖,总成交价高达270万美元,其中有毛泽东等人在西安事变前给张学良的亲笔信。而这批秘密文件的最初拥有者,就是那位美国人海岚·里昂(Hyland Lyon)。

中国社科院官网“中国社会科学网”上,有一个海岚·里昂简介:

海岚·里昂1908年生于美国,1973年在美国去世。1925年到1934期间,里昂曾在好莱坞担任过普通演员、特技演员。移居中国之前,他在洛杉矶近郊的柏班克担任专业飞机维修师,随后于1934年追随他倾慕的女艺人克莱尔前往中国上海。

来华后,里昂往来于上海、昆明等许多城市,尝试不同的工作机会。1935至1941年,海岚·里昂曾为张学良驾驶私人飞机,同时是美联社的摄影记者。这样的特殊位置和经历使得他拍下了许多珍贵的照片。其中包括记录了“西安事变”、“八一三淞沪会战”等重要人物、事件的影像资料。

上述简介所说的女艺人,即好莱坞影星克莱尔(Deest Claire),下图这位女士。

至于这位好莱坞影星来上海干什么,我不得而知。想必只是一位普通艺人吧,网络上也查不到她的信息。

1934年11月,正在上海的里昂意外接到张学良的机械师打来的电话,邀请他去组装张学良刚购买的新飞机。里昂出色地完成了任务,并因此结识了张学良,还成为了他的私人飞机驾驶员、飞机机械师兼保镖。

下面这张照片中,半成品飞机下的男子,就是里昂。

西安事变(1936年12月12日)爆发后,张学良委托里昂担任赵一荻母子的贴身侍卫。1937年1月18日,里昂在写给他外祖母的信中说:

“目前局势依然诡谲。已经3周了,但北方军队与南京的国民军依旧谈不拢。我的工作则是陪陪詹姆士·奥德先生,充当他的保镖。张大元帅的二房,一位非常貌美的赵小姐,很幸运地在9日从西安逃了出来,11日抵达此地。真是惊险!搭载赵小姐的飞机是晚上飞进来的,我和奥德先生到机场去接她,把她带回家……现在赵小姐每要出门,总是会叫我陪同她。”

1937年4月4日,里昂写道:“过去3个半月以来,朱利叶斯·巴尔、罗耀·雷诺、詹姆士·奥德和我4个人整天都在帮助张学良大元帅处理家务,保护他的家人,避免被政治狂热分子欺负。我们每一个人在这期间都遇到了千载难逢、千变万化的人生经历。”

里昂镜头下的赵一荻

1941年12月7日,日本偷袭珍珠港,里昂离开中国。他带着装满个人文件与相片的六大行李箱以及受张家所托储存私密物件的保险柜回到了洛杉矶,其中就包括前述有关西安事变的秘密文件。

下面这封毛泽东和彭德怀签名盖印的三页书信,尤其珍贵。信中”赞扬了张学良对抗日救国的始终不懈,继而提议双方合作,执干戈以卫社稷,组建国防政府与抗日联军”。

另外一份文件更为重要,即1936年8月9日中共领导人集体署名给张学良的信,共6页,最后一页叫“八月十五号起代名”,上面给当时国共两党、张学良方面、苏联方面要员约定了秘密代名,用张王李赵四姓指代。李家是东北军,张家是各路军阀,王家是国民党人员,赵家即中共要员。

比如:张学良化名李毅、王以哲化名李仁,张闻天代名赵天、博古代名赵古、毛泽东代名赵东、周恩来代名赵来,蒋介石代名王浙、李宗仁代名王桂,涉及苏联人员则代名赵联。

信件内容主要是“赵天、赵来、赵古、赵东”向“李毅同志”提出十八点构想,主要的思路是打通西北,背靠“赵联”进行抗日。

这下终于明白“赵家人”的来历及其含义了吧。

1973年,里昂去世,这些重要历史资料由他的家人保存,直至2013年于纽约邦瀚斯拍卖公司拍出,由中国藏家买下带回中国,一段尘封的历史由此打开。

顺便说说,西安事变后,张学良被委员长看管起来,里昂只好另外找了一份工作——美联社驻中国特派记者。1937年8月13日“淞沪会战”爆发,里昂拍摄了近3000张珍贵照片。

随后,里昂到了重庆,又成为蒋家和宋家的朋友。下面这些珍贵照片就是他拍的。之所以珍贵,在于它们所呈现出的重要人物的音容笑貌,明显不同于我们以前所见到的那些官方选定给我们看的照片。

1937年,蒋介石和宋美龄

1938年武汉机场,宋庆龄、宋美龄及她们的外国朋友

1940年,宋氏三姐妹合弹钢琴后合影

1940年,其乐融融的宋氏三姐妹

敬请长按识别二维码,关注二手见闻