温家宝总理一向以在公共场合感情外露而著称。在任职十年离任之际,他显得既消沉又戒备。上月,他在走访北京一个穆斯林社区时叹道,他在改善民生方面“做得还不够好,心里感到愧疚,时时自责 。”
然而,最耐人寻味的还是温家宝关于腐败的评论。在上月末的一次国务院会议上,温家宝说,甚至在高层官员中,“滥用权力、权钱交易、官商勾结等腐败现象屡见不鲜”。去年年底,在泰国的一群华侨面前,温家宝也含糊地表示自责。他承认自己有些失误,却并未指明是何失误。为了表明自己的清白,他解释了屈原的诗句”亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”,说这句话的意思是,“为了追求真理,即使我死九次也不后悔”。
70岁的温家宝将在周二开始的人大会议结束时退休。他一直勉力推动经济改革,为自己塑造节俭的民本主义者及党内少见的支持政治改革的领导人形象,尽管他的努力都是白费力气。然而,他还一直承受着证明自己清白的巨大压力,尤其是在《纽约时报》的相关文章发表后的几个月里。《纽约时报》发表文章称,在温家宝身居要职期间,其近亲变得极其富有。
据一些拥有党内高层关系的人士称,《纽约时报》两篇相关文章中的第一篇刚见报几天,温家宝就要求党的最高领导人对报道所指的其家族商业活动展开调查,并公布调查结果。在一封写给各位政治局常委的信中,温家宝坚决捍卫自己及家人,并且表示,如果发现他们违反了相关法规和纪律,自己甘愿受罚。从条文上说,如果高层领导人的亲属利用其靠近权力的便利谋取私利,领导人要承担责任。
前述知情人士中有两人称,温家宝甚至说,如果不能还他清白,周二在人民大会堂,他将不做最后一次政府工作报告。不过,他似乎收回了这一威胁。
前述党内知情人士称,当时,高层领导人断然拒绝了温家宝提出的调查要求。其中两人还说,党的新领导人习近平对温家宝表示了支持,并且鼓励他完成自己的工作。
《纽约时报》的调查记录的是中国许多企业高管及党内人士议论已久的问题:温家宝的妻子、儿子、兄弟及其他近亲积聚了一度达至少27亿美元的巨额资产,资产多数来自保险业及宝石业。文章详细说明了温家宝家人如何利用他们的政治关系获利,但并未找到证据证明温家宝本人谋取了私利,或从事了与这些商业交易有关的不当活动。
对于中国众多支持温家宝的人来说,该报道强化了他们对温家宝的印象,亦即他是一个悲剧性的理想主义者,管不好自己的家人,遑论国家。但是,包括异见人士及左派在内的温家宝批评者却说他是个伪君子,是名符其实的中国“影帝”,后者是近几年中国博客圈子给温家宝取的绰号。
著名评论家刘苏里说,“这让人们怀疑他清廉正直的形象,并加重了人们对他的印象,觉得他软弱无能、缺乏可信度。”刘苏里在北京拥有一家书店。
温家宝是一位教师的儿子,家庭曾在文革期间遭受严重迫害。他毕业于地质专业,从无名小卒一路攀升,1985年至1993年间担任了中共中央办公厅主任。政治风向转变时,他每一次都站对了队。他服务过的两任自由派总书记都遭到了清洗,而他却幸存了下来。
担任总理的10年中,温家宝培育出了一种“温爷爷”的公众形象,既是真情洋溢的底层阶级守护者,由是捍卫基本权利的雄辩卫士。与此同时,他越来越被视为党领导层当中的一个局外人。
他拥有党内首席危机管理者的光辉形象,在各次灾难过后为兑现公共责任而大声疾呼,例如2003年的非典疫情、2008年的四川地震,以及2011年的特大高铁追尾事故。他曾多次走访中国的艾滋病患者和上访者,这对于一名中国领导人来说可谓不同寻常。他还推动先进的政策,旨在遏制经济过快增长,创建一种更加平衡的节能型经济。
党坚持威权主义路线,温家宝却一再倡议更多的民主、法制和人权,尽管态度并不鲜明。
不过,他这届政府的政绩还是打了折扣,原因却是住房成本飙升、贫富鸿沟扩大以及中国国内安全机构及国有企业的势力不断增长。
在幕后,温家宝惹上了许多政敌,其中包括省级和国家级企业的老板,这些人反对他这届政府作为权宜之计的宏观经济调控;此外还有一些党内的强硬派人士,这些人指责他倡导政治改革的做法。两名共产党官员称,2010年底,在发表了一系列政治变革的呼吁后,温家宝在被称为“民主生活会”的党内集会上受到了其他政治局常委的批评。
然而,在去年3月的人大会议上,温家宝以引人注目的形式再次推动政治改革。在对新闻媒体讲话时,他警告说,假如不进行政治改革,就可能会发生另一次文化大革命,并且就重庆当时发生的爆炸性政治丑闻谴责了重庆市政府。
第二天早上,党宣布解除风头人物薄熙来的重庆市委书记职务。薄熙来曾在重庆推动一场以国家为中心的改革,以及一场旨在打击有组织犯罪和重建毛泽东主义价值观的革命式运动。
新左翼分子薄熙来和自由派人士温家宝被视为政治上的对手,也是互相冲突的两个改革阵营的代表。党内知情人士称,温家宝在阻止薄熙来擢升的活动中扮演了活跃的角色,并在去年支持了后者的倒台。
薄熙来自去年春天被拘留之后就与外界失去了联系,现在正在等待起诉,罪名是腐败和干涉一起谋杀案的调查,该案致使他的妻子因杀害一名英国商人而被定罪。
许多知识分子和党内精英都把近期的政治丑闻看做是党内斗争的一部分。在习近平的推动下,新领导层开始了一场反对贪污浪费的斗争,叫停了新年宴会,罢免了数十名官员,其中许多都是被网上爆料者揭露的。知情人士称,两名与温家宝有关联的国务院官员,包括他的前私人秘书,已经受到了党内纪检部门的调查。两个人目前仍在任职。
在即将卸任的几个月里,温家宝继续就中国经济刺激性支出的问题与批评人士进行论战,并与妨碍他所珍视的种种举措的利益集团进行斗争。上个月,他的政府发布了一份拖延已久的缩小中国贫富差距鸿沟的蓝图,但这一计划还需要实质性的措施,以便兑现遏制国有企业牟利行为、提高工人工资的承诺。
改革农村土地征用制度、保护农民免受土地掠夺和微薄补偿的立法仍旧处于争论之中。中国西南部一座水坝的部分工程曾因环境问题而被温家宝下令搁置,今年1月已经正式重启。
一名西方外交官回忆了去年9月在布鲁塞尔的一次动情晚宴,其间,在向欧盟高级官员发表讲话时,温家宝引用了萧伯纳(George Bernard Shaw)和其他一些欧洲作家的话。“那是一种非常感性的表演,”该外交官说,“但我还是认为它非常感人。我认为,他确实为没能取得更多成就而感到遗憾。”
杰安迪(Andrew Jacobs)、安思乔(Jonathan Ansfield)是《纽约时报》驻京记者。
翻译:梁英、林蒙克