刚回到国内没几天就接到党委书记转告“有关部门”对我的警告，说不准再参加任何社会活动，否则可能会被学校解聘甚至失去人身自由。我问，过去一年多的时间里，我做什么违法的事情了吗？我没有任何激进的想法，从来都是主张渐进地推动社会进步，我所做的一切只是在尽一个公民的责任而已。新的一年我可以更低调，但有的事情，我不能不做。除了学术研究和未结的南方都市报案以外，我目前只打算参与一个案件，就是承德陈国清等人历经十年的冤案。如果没有人帮他们，这四个曾经被判过五次死刑的无辜的年轻人将在监狱里度过冤屈的一生。为什么就不能帮他们？请给个理由？
你帮助他们，图个什么？难道就没有别的动机？书记转述别人的疑问。是啊，你不好好写论文评职称混官职挣大钱，却要经常帮助那些遭受不公正待遇的人，帮别人打官司还不要钱，你什么动机？是啊，你想学雷锋啊，你什么动机？！
你有什么动机？我也经常反问自己。尽管这是一个很可怕的逻辑背后一个很变态的问题，我仍然有必要认真思考认真回答。我能想到的唯一自私的动机是，我是为了自己的幸福和快乐。当收容遣送制度宣布废止的那一刻，我是幸福的；当孙大午走出牢狱我们拥抱的那一刻，我是幸福的；当我和陈国清他们的家人拉扯了很长时间终于拒绝他们硬塞我的钱时，我是幸福的；当这四名沉冤十多年的中国公民最终获得公正走出监狱和家人拥抱的那一刻，我将是幸福的。如果有一天我的祖国像很多很多现代国家一样充满公正和谐，而我曾经在这样的历史进程中曾有过哪怕一点点贡献，我会是幸福的；是的，我在追求着自己的幸福，帮助更多的人能让我感到幸福。
为了自己更大的幸福，我需要在有限的时间内作更多更有意义的事情，因此我的行为必须有所取舍。我总是渴望通过一个个案帮助很多人，所以必须选择具有普遍社会意义的个案，当然，这意味着我很多次很快愧疚地拒绝那些渴望帮助的人。我总是渴望通过一个研究报告能为社会进步做出更大的贡献，所以必须做最前沿的课题研究。我总是渴望通过建立在个案之上的一些现代理念或制度得到推广，所以必须有媒体的帮助。如果为了在有限的生命中做更多的事情必须具备某种影响力的话，我不会拒绝，具备影响力不是目的，而是一种责任，是必须承担的责任。
如果有人非要说这就是政治的话，我不会逃避。你有什么政治目的？这是一种很怪异的猜疑。在中国漫长的历史上，帝王将相们为了个人权力不择手段，他们为了自己的私欲，不会在乎“白骨露于野，千里无鸡鸣”，不会在乎在和平年代里数千万人饿死，政治成了阴谋、邪恶的代名词，这真是中国人的不幸。我梦想的中国是一个自由公正的国家，它应该有一种制度，以保证政治家是一群把为公众谋福利当成自己事业的人，至少，那些为自己私欲不择手段的阴谋家不能在这片土地上以胜利者的姿态趾高气扬。我无意追求权力，我只是不会逃避责任而已。如果有一天，政治这个词不再意味着残暴的权谋，而是意味着为公众谋福利，意味着道德和良知，那我不会拒绝政治。但是今天，如果有人说我的行为是在为政治目的同时又把政治理解为阴谋和权术，那我必须声明我所从事的不是政治。
把自己大量时间用来做社会公益事业，这并不是说我比别人更崇高，这只是一个人的天性而已。每个人都在追求自己的幸福，每个人都在以自己的方式与他人分享自己的幸福。我没有能力成为一个艺术家给社会带来艺术的美，没有能力成为一个企业家挣得巨额物质财富捐献给社会，没有能力成为一个科学家去解决人类面临的科学难题，没有能力成为一个优秀的学者带给社会新的思想，我甚至也没有能力成为一个不闻世事默默无闻只照顾自己家庭幸福的人，因为面对不公正的时候我控制不了自己的愤怒和悲哀。在人生旅途中，我已逐渐放弃了很多很多梦想，但我没有学会沉默。今天，我最大的幸福就在于辛勤工作通过个案或者研究推动社会进步给更多的中国人带来尊严和幸福。或许，应该反过来说，如果我不那样做心里就不快乐，看到那些残酷的不公正我就会感到痛苦。这是我的天命，为了幸福，或者更确切地说，为了避免痛苦，避免自己的痛苦，我必须努力工作，努力帮助那些遭受不幸的同胞。
帮助别人是一种幸福。比尔盖茨每年给非洲的儿童捐助他是幸福的，克林顿退休以后住在美国的黑人区他是幸福的，一个孩子扶一个盲人过马路的时候他们都是幸福的。幸福可以无限分享，其实很多人都有这样的感觉，都有这样的渴望。相反，那些逃避责任的甚至主动给别人制造苦难的人，内心深处一定会受到良心的谴责，他们最终不会得到幸福。我相信这样一个简单的常识，并且愿意和很多很多愿意帮助别人的人一样，成为一个忠实的实践者，成为一个幸福的人。
你什么动机？在一个道德被权力严重败坏的时代，权势者对一个真诚从事公益事业的人提出这样的质疑，并不令人感到吃惊。而一个真诚的理想主义者，面对这无论多么荒诞的问题，都有必要认真回答。生在中国是一种不幸，有太多的事情让人痛苦和难过；生在中国也是一种幸福，每天都可以看到改变，看到新的希望。我渴望一个自由公正的社会并将为此付出一生的努力，我没有在理想主义旗帜的背后埋藏任何阴谋。我顺应天命，忠于良知，追求自己的幸福，如果说，我在追求自己幸福的过程中，给一些素不相识的人带来了幸福，我愿意和他们一起分享这种感动。
许志永 2005年1月
