谋事者 程益中

谋事者 程益中

作者：雅阁吹笙

来源：作者赐稿

来源日期：2011-6-14

本站发布时间：2011-6-14 23:08:42

阅读量：45次

　　作为一名极少在媒体露脸的报人，程益中的成名得益于他所参与创办的三份著名的都市报：《南方体育》《南方都市报》和《新京报》，而他二十年来大起大落的职业生涯也或多或少与他当年执掌的那份《南方都市报》有关。我们现已说不清究竟是南方报系成就了他，还是他成就了它，总之最终，程益中被迫离开了它。

　　《新京报》成立大会上，程益中说要把它办成一份伟大的报纸[1]。那么，作为“南都和新京报之父”的他，算得上伟大么?

　　不算。办了两三份报而已，有啥了不起。

　　他只不过是个22年前参加了一场浩荡学运，且敢于在南方日报招聘新员的面试会上坦承这段经历的草根愤青;他只不过是个仅用了九年时间摸爬滚打就从名不见经传的文艺部实习生，坐上执行总编辑这把交椅也曾苟且也曾低头的勤恳职工;他只不过是个自称不是好员工，但天生是个好领导，有着尼采式超人自信的卓越的“媒介资源和整合专家”[2];他只不过是个怀抱“产品精品化”理念，专注于生产优质传媒产品的“手工艺人”;他只不过是个在许多人妄图通过歪门邪道来谋权上位的社会里一心靠谋事来谋食的劳动者。

　　他的新闻理念概括起来不外乎西方报业已实践了数百年的基本常识[3]：尊重新闻规律、传媒责任和受众心理，因为“最高级的东西往往是最简单的”。他看重报纸的影响力、美誉度，却不曾担心发行量和广告收入，因为他认为，只要扎实地报道好了读者可能感兴趣、欲关注、求了解的一切新闻事件，只要文图漂亮、印刷精美、版式新锐、纸质优良，只要想读者之所想，急公众之所急，坚守媒体的本分、职责，珍惜公信力，那么面包会有的，牛奶会有的，发行量、广告收入没有道理上不去：“只要媒体坚守公信力至上这一点，它就能获益，就不仅能赚大钱，还能建大功、立大德，就能为中国的政治文明进步、为国家的长治久安发挥积极作用。”[4] 这个来自安徽农村，出口略带张狂的男人，在广州、北京这样的大都市，用质朴的办报哲学，硬生生地把三份都市报办得水起风生。或许，常识、常情和常理，才是点石成金的玄术。

　　03年SARS，面对高层禁令的压制，程益中指导手下想尽办法耍尽“花招”打擦边球报道疫情，跟高层玩起了“躲猫猫”。后来，他又拍板决定刊发《孙志刚之死》及其后续报道，这一报道对于促成收容遣送制度的废除功不可没，自然也触怒了地方当局高层。再后来，他被构陷入狱，受非法刑拘近半年，看守所内受尽威逼利诱，却依旧顽命死磕。[5] 这，多少男人能做到?不是说长了个生殖器的雄性都能算作男人的。

　　现在，程益中算得上伟大了吧?

　　算。即使称不上伟大，至少称得上伟岸，哪怕他身材并不高大。在一个太监和伪娘横行的社会，尺寸再小的男人也算猛男。如同公盟将08年的“公民责任奖”颁给韩寒时，韩寒说：“我做的非常少，怎么就可以得这个奖呢?说明很多人做的更少。”[6]

　　程益中的牛逼，还表现在他在一个破冰的时代奋力地顺势而为。敏感词建政后，民国时期开启并积淀起来的，以邵飘萍、黄远生、陈独秀、史量才、张季鸾、王芸生、储安平等报人身体力行的，以为公众提供真实、准确、平衡、深入、客观、全面的信息以资监测社会环境，监督公共权力的优良自由主义办报传统中断了，以自上而下传播当政者最高指令、鼓动宣传、言语僵硬、虚套、千篇一律为特征的苏式党报取而代之。在承续了民国香火的台湾，雷震、殷海光办出了《自由中国》，李敖、萧孟能办出了《文星》，施明德、许信良办出了《美丽岛》，而在“东方之珠”的香港，一代武侠文学宗师金庸办出了《明报》，原上海《大公报》辗转来此也获得了喘息，然而与此同时的大陆却没有一份现代意义上的公民报纸。直至改革开放，媒介管控稍许放宽，媒介尝试市场化改革，一批原党报系统内的从业者开始陆续赴美考察自由国家的办报理念，才出现了八十年代以降的传媒活跃局面。胡舒立办《财经》;韩少功等办《海南纪实》;南方报系办《南方都市报》《南方周末》《南风窗》《新京报》和《云南信息报》，触角还伸至互联网以拓展全媒体业务;新浪等门户网站也竞相争逐新闻传播这块蛋糕。在这场转型的时代大潮中，中国大陆的传媒业渐朝旨在为公众挖掘、传送优质信息，监视公权运作的自由主义民国报统上来，尽管差距依然不小。程益中无疑是这一尝试的先行、苦行和力行者。

　　如果说这个愤青真的了不起，那么他的“愤”，不是嘴上对利益集团和权贵阶层的横眉冷或对指手画脚，而是他在把朴素理念落到实处这件事上，数十年如一日地执着着。在多数媒体人不敢触及传媒管控的高压线，不敢挑逗权贵们的G点时，他，一个来自陈独秀故乡的年轻人，却时不时地突破自由的天花板，探出个头来，换一口自由的空气，瞻望人类报业的趋势，再沉潜下去，埋头做他的新闻办他的报纸。“报人最大的困境不在于奴役而在于自我奴役，不在于审查而在于自我审查。报人最高的责任是把言论笼子的空间做大，最低责任是把言论空间用尽。”他说。[7]

　　2005年4月5日，程益中获得联合国教科文组织颁发的“世界新闻自由奖”：“程益中是中国新闻界的楷模和有良心的职业报人，他为中国政治文明的进步付出了代价。”[8]

　　注释：

　　[1]《程益中在新京报成立大会上的演讲——我们到底要办一张什么样的报纸》，程益中，网址：http://www.people.com.cn/GB/14677/21965/22070/2187213.html

　　[2]《程益中：我羞愧我多了一丝对现实的冷漠和对自己的热情》记者傅小永 《南方人物周刊》2008年3月21日

　　[3]《程益中:我们所做的事，是按照常识去做的》，记者翁素云，网址：http://blog.stnn.cc/ccliuwu/Efp_Bl_1000789589.aspx

　　[4][7]《一个报人的反思——程益中香港大学演讲》，程益中，中国改革网：http://www.chinareform.net/2011/0123/24500.html

　　[5]《报人程益中》，潘公凯(Pan philip)，詹涓译，网址：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=30630

　　[6]《给韩寒颁奖》，萧瀚，追远堂博客

　　[8] 维基百科程益中词条，网址：http://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%A8%8B%E7%9B%8A%E4%B8%AD

　　(作者为自由撰稿人)