一架好书

孤岛客 | 不管天翻地覆 我们都得生活

眼福|09   ◎ 《20位人性见证者》,阮义忠著 。第12位说布列松,通篇前因后果详尽赏鉴,一言以蔽之:盛赞。“布列松是摄影史上的一道门,不管你喜欢不喜欢,只要想走这条路,就会打他的门下经过。当然,你有能力的话,也可以撑杆跳从门上跨过”……当吐槽已成时尚,原本已至为罕见的对同行的讴歌更显稀罕。 ◎ 《通俗文化、媒介和日常生活中的叙事》,伯格著 。“当我们阅读侦探故事或任何一种类型的叙事时,也许我们会对情节的复杂性感到着迷,但是,我们也应该意识到作者为达到自己目的所采用的大量叙事手法或叙事技巧。决定作家好坏的标志之一就是我们在多大程度上意识不到这些技巧。”(P67) ◎ 《查泰莱夫人的情人》,D.H劳伦斯著 。“我们根本就生活在一个悲剧的年代,因此我们不愿惊惶自忧。大灾难已经来临,我们处于废墟之中……怀抱一些新的微小希望。这是一种颇为艰难的工作。现在没有一条通向未来的康庄大道,但是我们却迂回前进,或攀援障碍而过。不管天翻地覆,我们都得生活。”

阅读更多

孤岛客 | 不让你再说小岛一句坏话

眼福|08 ◎ 《为坏人辩护》,小宝著 。将文化史与博物志勾兑一番,得到的大致就是小宝专栏极为特别的那种味道,不同是,合集成书后,它变得更呛人了。小宝为文杂字当头,既知江青是双鱼座,也知蓝萍有枝趾……不过,貌似芜杂的强大洞见才是小宝的底牌,否则谁会告诉你余老师有抑郁症?谁会告诉你李渔才是中国式自由知识分子? ◎ 《小岛》连岳著,豆瓣电子书 。自“格列佛再游记”后,一直希望再读连岳的新虚构,一等六七年,等来这册电子版的小岛。初看,感觉这本曾以专栏呈现的短篇集很城画,静谧而清雅,至细读,才嗅出禅意酿甜了孤独,神游腌脆了恍惚,那味道就像巫婆手里那抹神奇粉末,慢慢融化舌头,不让你再说小岛一句坏话。 ◎ 《洪业传》,陈毓贤著 。洪业一生做事秉持三不三有:三不是不做官不做牧师不做校长,三有是有为有守有趣:“这三有是相辅相成的。一个有抱负的人常为了急于达到目标而牺牲了原则,所以得划清界限有所不为,这叫有守;但有守的人常枯燥无味,要懂得享受人生自然的乐趣,所以要有趣。”(p106)

阅读更多

孤岛客 | 以荣耀的叙事令自己在别人的叙事中荣耀

眼福|07 ◎ 《观念的水位》,刘瑜著 。“我不相信一个喜欢数理化的人一辈子只读四书五经会快乐,不相信一个擅长经商的人一辈子只能给领导写报告会快乐。追求快乐的本性使每个人都成为潜在的革命者,而一个远离快乐的制度也许可依靠信息控制维持很久,在信息控制越来越不可能的世界,一条缝会渐渐变成一扇门。” ◎ 《我是海明威的巴黎妻子》,麦克莱恩著 。第一人称叙述让这部虚构作品从一开始就有点虚,并使书中每个字都成了那席文学盛宴上的一碟自传体凉菜。这种叙述视角的隐性越位让本书成为普青眼里的一部虐心剧,而在文青们看来,它不仅使昔日文豪复活,而且还能让他像墓碑前那束相思梅一样触手可及。 ◎ 《表演与偷窥》,小白著 。小白的随笔一点不随便。读他的文字,总感觉字的下面藏着多层精密学术壁纸,有了它,闺中性事床笫亵语们才会有一束束斑斓景深。我甚至怀疑,医学才是小说随笔外小白更要紧的兴致。这样,他笔下的篇章才会如柳叶刀的精雕,“以荣耀的叙事令自己在别人的叙事中荣耀。”

阅读更多

孤岛客 | 乱翻书,也是福

眼福|06 ◎《平心》,李敬泽著 。“读书或许有一个无用之用,就是让我们停下来片刻,静一会儿,在这片刻和一会儿里,我们可能看看我们忙忙碌碌的生活:其实也是假忙,其实也是无事忙,其实忙碌中我们忘了什么是幸福。当然,幸福也是相对的,因人而异。对我来说,偷得半晌闲,随手乱翻书,这就是幸福。” ◎《土摩托看世界》,袁越著 。土摩托的书一直有记者、理科、理性这些默认,不了解这个会错读作者。“非洲其实是有人道主义的,只不过非洲的人道主义并不是一方对另一方无限制的同情,而是在一定游戏规则下的相互利用”……此类冷峻的认知被文艺味精填满的那些胃们消受也难,可其实,它很要紧。 ◎《巴黎烧了吗?》科林斯 拉皮埃尔著 。这本书让巴黎有了本自己的“史记”,也让清明上河图多出了个“巴黎版”……顺带,这个读库版也挽救了740*1000这个久已不见、敦厚朴素的开本,捧着它,我像来自佐治亚州的那位青年农民科尔一样,面对那个突然“无所畏惧地灯火通明起来”的巴黎目瞪口呆。(p515)

阅读更多

孤岛客 | 记录一幅其乐融融糜烂堕落的忙碌场景

眼福|05 ◎ 《古书之美》,安妮宝贝 韦力著。 这书用889*1194老款窄32开精装,清雅隽秀。集中内容分访问记、古书收藏、古书谈三部分,对我这种读者而言,占去2/3的访问部分,尤有一种探古寻幽庭院深深的神秘。而合在一起,渐次浓酽的流逝之美缓慢合拢成一捧字香纸香,也无语,一任乱红依旧,飞过秋千去。 ◎《裸命》,陈冠中著。 用拟误修辞提示或点明人物个性的方法乔纳森在《啥都瞭了》里也用过,陈冠中的不同是,他有效地将它缩小到成语范畴。小说主诉者强巴搞不懂好多成语的字词选项,误会着,懵 懂着,将就着,用,用着,脾气秉性隐喻之类,就被用出来了。“强强,北京是不是气派不烦?”“不烦,一点不烦”……这“烦”好神。 这种似非而是的拟误修辞法也曾被郭小橹用在她的英文小说《简明中英爱情词典》里。在那部小说里,那些生涩别扭的英文反被一些评家视为语言创意:既紧贴角色命运,又凸显文化隔膜。以此反观《裸命》中强巴将“临时起意”误读为“临时起腻”之类,其生动已不再只是恋人间的亵语,而成为一种氛围,很高级。 这样,选择“拟误”修辞的陈冠中以一种俭省直接的方式将主人公强巴直不楞登推到读者面前——他生性的直接与他遭遇的委曲互衬,他为人的单纯与他经历的繁黑互文,而他原始、懵懂的爱,则成为他跌跌撞撞命运里离奇的一根稻草——它被神秘之光包裹了再包裹,没人知道它所预示的会是天堂,还是牢房? ◎《内伤》,刘绍隽著 。假使将“内伤”归为抽象名词,那么,它一旦被置于公共语境,又会很具体,具体得千姿百态。大致说,内伤即七情之伤,看不见,摸不着,却真在。本书所收作者表现主义画作及旁白式注脚试图记录下这种PM2.5式的隐形存在,记录下这样“一幅其乐融融糜烂堕落的忙碌场景。”(P4)

阅读更多