散文随笔

在巴黎买奢侈品的故事 作者： 刘植荣 【编者按】“小姑娘，你的护照借我，我给你 10 欧元！”今年国庆黄金周期间，中国留学生小袁在巴黎香榭丽舍大道上遭遇了这样的尴尬一幕：一位来自中国大陆的游客拉住小袁，想用其护照再去某奢侈品专卖店再购买一只皮包。 近年来欧洲部分奢侈品店对“疯狂”中国买家的购买数量进行了限制，一本护照限购一件商品。作者刘植荣在巴黎曾有过一次购买 LV 包的经历，颇有意思，特记录如下——   替香港人买 LV 包得到 10% 的劳务费   每当我看到有人拿着“路易威登”（ Louis Vuitton ）的包，安娜美丽的身影就浮现在我眼前。 十多年前在巴黎留学时，我和安娜住在同一所大学公寓的同一层，我和她住斜对门。她有典型的法国女郎的丰腴，但脸看上去也很有骨感。碧蓝的眼睛好像一潭春水，既迷人又有几分神秘。她话不多，也很少笑，显得有些忧郁，但要是有幸见到她的笑，倒也让人感到像吃了蜜一样的甜呢。 同楼层的人经常在周末的晚上在楼道聚会，每个人带点吃的、喝的什么的，大家就坐在地板上，边吃、边喝、边聊。每次聚会后，总会有几个法国学生拿来大麻吸，安娜也和那几个人一起吸。开始我对她的印象并不好，心想：这么好端端的女孩子怎么吸毒！时间长了彼此就熟悉了，原来她的家庭很不幸，父亲是个医生，自杀了，母亲精神病住院，她还有个弟弟，她每星期要到精神病院去两次，陪伴母亲，还要完成学业，照顾弟弟，真是够苦的。也许是家庭和学习压力太大了，她经常头痛，有时敲我的门，让我帮她到药店去买止痛药。由此，我开始同情她了，感觉她还是个很坚强的女孩子。 一个星期五的晚上，从香港旅居法国的徐先生给我打来电话，问我星期六上午有时间吗，给他帮个忙。我问是什么事情，他说要回香港，想买些包带回去送亲友。“路易威登”专卖店规定为防止一些外国人替他人代购的倒包行为，每个顾客只能买三件，想让我帮他买。我一听，就爽快地答应了。最后，徐先生补充说，不白买的，按货款的 10% 给劳务费。我倒不在乎劳务费，主要是给朋友帮忙！   买三个皮包花了 12000 法郎   我乘地铁在约定的车站和徐先生见了面。他开车来的，等我上了他的车，见里面还有两个年轻人，我想他们肯定也是来帮忙买包的。他拉我们到了 Montaigne 大街，在一个比较安静的路边停了下来，告诉我们专卖店就在前面。在车上，徐先生拿出一个箱包的产品目录给我和那两个陌生人看，指着目录上的箱包图案，依次告诉我们要买什么样子的，并一再叮咛我们不要同时进店，要前后错开；进店后，一定不要直接买，要转转，看看，然后再按照选定的箱包买，这样店员就不会怀疑了。徐先生递给我一个信封，说里面有 15000 法郎。 下车走了七八十米的样子，来到了该大街 22 号的“路易威登”专卖店。一进店门，就有一位 40 多岁的女人热情地迎了上来，引导我购包。她开始和我讲日语，见我讲法语，便又用法语给我介绍产品。我心里直打鼓，感觉自己是在搞特工，总怕露了馅。我装模作样地望着柜台上那些琳琅满目的产品，看看这，看看那，然后就坐在柜台前的椅子上。店员把这三个包仔细包好后带我到收银台，收款员先把我的护照号码输入到计算机，然后收了款，好像是 12000 法郎的样子，再填写退税单。等导购把我送出了店门口，我咚咚直跳的心才平稳下来。 我好像离开了敌占区似的，快步来到徐先生的车前，他像迎接凯旋的将士一样，高兴地打开车门，让我进去。验了货后付给我 1200 法郎的报酬。   香港人让我找人再去替他买皮包   回到公寓，感到一上午很有收获的，心里挺高兴：一是上午出去溜达了一会儿就赚了 1200 法郎，合 2000 多元人民币呢，可以让我去英国玩一趟了。再有，让我开了眼界，第一次见这样的商店，别的商店希望顾客多买，而这个商店一个顾客最多买三件。他们产品的价格件件不菲，一个人造革的皮包就几千法郎，有个多功能旅行箱，即可以放衣物，也可以拉出一个写字台，其价格相于一辆高级轿车呢！ “路易威登”是 1854 年在巴黎创立的箱包制造商，以上乘的材料、精湛的手工工艺、质朴的造型、传统的韵味使自己一直保持在世界著名品牌的行列。他们的经营理念是：限量生产，保证质量，决不粗制滥造。物以稀为贵，数量少了，价格自然就高了。 第二天，我早晨起来正在浴室洗澡，安娜进来叫我，说是有我的电话。法国的学生公寓男女同楼，同厕，同浴室，我那层的浴室有两个淋浴喷头，男生女生就在一起洗澡，中间只用塑料布隔开。开始我不习惯，后来也就自然了，边洗边和旁边的美女聊天，忘了带香皂什么的，抬手就可以从她那里取来，倒也惬意，这么长时间，也没发现谁去把那块塑料布捅开。 我急忙披上浴衣去接电话，原来又是徐先生打来的，让我帮他找个学生，再去帮他买包。我当时觉得很好奇，怎么买包还买上瘾了？这么贵的包怎么买这么多？我开始有些怀疑，是不是搞走私呀？我听说有人在法国买一些商品，贿赂航空公司的人，让他们帮助把这些东西带回去，就逃掉了关税。一想到出去溜达一圈，就能拿 1000 多法郎回来，倒也觉得很开心的，即便是走私，那也是他的事情，拿钱购物也不犯法。 放下电话，我回房间换好衣服，就去敲安娜的门，动员她去买包，觉得她生活也很艰苦的，挣点外快也可以填补一下生活支出。 到了她房间，我和她说起这事儿，她就是不理解，甚至不知道“路易威登”这个高贵的品牌。好说歹说，终于做通了她的工作，我便又按照约定，带她去买包。   诚实的奖章挂在了安娜胸前   一切和前一天一样，这次只不过换了个专卖店，看来徐先生也是“打一枪换一个地方”。我们乘地铁到了约定的车站，徐先生的车就停在离出站口不远的地方。这里是巴黎 Shamps Elysees 大街，该大街的 101 号也有个“路易威登”的专卖店。在车上，徐先生向安娜交代好买什么包，然后把装钱的信封给她。她犹犹豫豫地走向专卖店门口，见她进去没两分钟，就两手空空地出来了。我们疑惑不解，以为她忘记要买什么包了。她进入车内说：“对不起，我不能买，我有个同学是里面的店员。”我一听，觉得那是件好事呀：“那好呀，你可以通融一下你同学，让她多卖给你几件呀！”“不行，她知道我没有钱买这么贵的包的。”我们一再鼓励她去买，最后，她为难地说：“那我再试试去。” 她拖着沉重的步子朝商店移动着，犹如走向深渊。我们心里默默地为她壮胆。这次比第一次更糟，她还没进店门就转头回来了。我问她：“又怎么了？怎么还没进去就回来了？”她面带愁容地说：“我实在没有勇气进去，我从来没有干过这样的事情。我是个穷学生，根本买不起这么贵的包，让我说谎，我实在做不到。真是对不起，我帮不了你们。”在车上，徐先生显得很无奈，用汉语直说法国人是直肠子，死脑筋，不开窍。我随便附和了几句，就和她下车，乘地铁回公寓。 在车上，她看上去很窘。她善良纯洁的心灵映照着我，我感到脸上热辣辣的。好像我们两个在角斗，我败了，她胜了，诚实的奖章挂在了她胸前。     青春就应该这样绽放    游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！    你不得不信的星座秘密

政府开放，民心欢畅 作者： 刘植荣 在法国巴黎留学时，如果说法国给我印象最深的节日是什么，我想，那应该是“遗产日” (Les Journ é es du Patrimoine) 。 每年 9 月的第三个周末（星期六、星期日两天）是法国的“遗产日”。这天，全国所有具有历史文化观赏价值的文物古迹、博物馆、纪念馆、教堂等都对全世界公民开放，不管是政府管理的还是私人所有。政府管理的遗产全部免费，私人管理的遗产，也大多免费或降低门票价格。 “遗产日”这两天，法国总统府所在地爱丽舍宫、总理府所在地马提翁宫、国民议会所在地波旁宫、参议院所在地卢森堡宫，以及最高法院、外交部、文化部、国防部等政府机关也都对公众开放，各部门的主人从总统到部长，都会亲自在院内欢迎参观者，有时还客串一下讲解员，吸引了成千上万的游客。 在“遗产日 ” ，我走进外部朴素庄重、内部金碧辉煌的爱丽舍宫，见法国总统雅克 · 希拉克正引导游客参观他的二楼的办公室，他还向大家介绍他的办公桌的来历。登上埃菲尔铁塔，万物尽在脚下，自由之风吹抚着面庞，浩然之气在大地回荡。进入卢浮宫，我在历史中的长河中穿越着，维纳斯，蒙娜丽莎，胜利女神，浩瀚的艺术珍品让人流连忘返。在巴黎圣母院，尽管知道雨果的小说是虚构的，但还是到处寻找爱斯梅拉达美丽的身影，努力感受卡西莫多的内心真诚，最后，在教堂北侧爬了 238 级台阶，在钟楼上敲响了那口 “ 玛丽 ” 大钟…… 法国文化部把文化遗产的保护和对公众开放作为一项主要工作，这方面的开支占文化部总预算的三分之一，目前有 16000 处遗产对公众开放。法国文化部部长奥雷莉·费利佩蒂认为，应将文化遗产放到文化现代化的中心位置，使文化成为社会发展的关键因素，以及创造财富、提供就业和凝聚社会的创新力量。 在 2012 年的“遗产日”， 9 月 15 日上午，法国总理埃罗夫妇在马提翁宫台阶迎接到访游客，并带领游客参观他的办公室、花园、部长会议厅等场所，他还指着自己的办公桌不好意思地对游客说：“早上我还稍微收拾了一下。” 2012 年 9 月 16 日上午，平民出身的法国总统弗朗索瓦·奥朗德很早就在爱丽舍宫迎接游客。奥朗德表示，爱丽舍宫首先是属于法国人民的，他本人与他的前任都仅仅是这里的“房客”。总统在换，政府管理模式在变，但爱丽舍宫不变，它永远是人民的。奥朗德上台后还宣布从 2012 年 10 月 28 日起，除了每年的“遗产日”外，爱丽舍宫的花园每月的最后一个星期日对公众开放。 法国前任总统尼古拉·萨科齐在“遗产日”都要走出爱丽舍宫大门欢迎参观者，并为游客散发包括中文在内的多种语言文字材料。萨科齐说：“爱丽舍宫是属于人民的，理应对人民开放，包括我的办公室，这样可以让人们了解国家元首在哪里、怎样工作，这里是什么样的。” 法国文化部 1984 年发起第一个“遗产日”。 1985 年，在欧洲第二次建筑遗产部长会议上，法国文化部长提议设立“欧洲遗产日”（ EHDs ）。从 1987 年开始，荷兰、瑞典、爱尔兰、比利时等国家分别设立遗产日。英语国家把“遗产日”叫“开放日”（ Doors Open Days ）。 　　 1991 年，欧洲议会决定把各国的遗产日整合在一起，统一命名为“欧洲遗产日”。 2010 年，欧洲 50 个国家签署了《欧洲文化公约》，正式把“欧洲遗产日”确定下来，其主旨是 : 欧洲，共同的遗产。 不只是欧洲，其他国家如美国、加拿大等，都有自己的“开放日”，把一些公共财产免费向公众开放，尤其是政府办公机构，这是政府与民众沟通交流的一种绝好形式，使政府不再被百姓感到神秘，把政府管理融进百姓的生活中，增进百姓对政府的信任。 同时，通过政府机关开放，也引导百姓关心国家的治理，增进百姓的公民意识，引导公民参与民主政治生活，为国家和民族的共同利益纳言献策。（本文发《 羊城晚报 》2012年11月17日B5版，发表时的题目是《 我在法国“遗产日”走进爱丽舍宫 》       如果您喜欢我的文章，请给我投票，感谢您的支持。每小时可投一票，投票截止到本月26日。刘植荣在L—Q页第二行左侧第一个，打开下面链接即可投票，无需注册。投票链接 http://blog.ifeng.com/zhuanti/blogger2012/   青春就应该这样绽放    游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！    你不得不信的星座秘密

光棍节谈日期书写标准化 作者： 刘植荣 据说“光棍节”是南京大学的学生们在 1993 年创造出来的。 “11.11” 赤裸裸的四个数字恰似四个无牵无挂、无人疼爱的单身 。 据媒体报道，去年“光棍节”可写成“11.11.11”，恰逢是“世纪光棍节”，仅武汉市就有 2736 对新人在这天登记结婚。“光棍节”也给商家带来了无限商机，淘宝网利用“光棍节”促销， 16 小时成交 20 亿元。其实，在这个世纪，还有一次“年月日”三个数字相同的机会，那就是2012年 12 月 12 日，写成“ 12.12.12” 。 看着这组数字我忽然想到，这天，世界各地的人书写日期，如果省掉年份的话，不管按“年月日”的顺序，还是按“日月年”，或者按照“月日年”的顺序书写，都不会发生误解。 世界各国的历法和日期表达五花八门，即使是公历，其表达也有几种形式，在“全球化”的今天，这难免引起交流中的误解。因此，日期书写标准化很有必要。   1. 埃塞俄比亚一年 13 个月   我第一次到埃塞俄比亚，在亚的斯阿贝巴国际机场下飞机走进航站大厅，迎面一副广告，上面写的是“在埃塞俄比亚享受 13 个月的阳光”。这让我疑惑不解，一年里有 12 个月，那第 13 个月的阳光要去哪里享受呀？ 原来，埃塞俄比亚和中国过去用阴历一样，有自己独特的历法，人们说日期不用公历，而用埃历。埃历比公历晚 7 年又 254 天（闰年是 255 天），每年有 13 个月， 1 ～ 12 月都是每月 30 天，剩余的 5 天或 6 天（闰年）放到第 13 个月份。埃历新年是公历的 9 月 11 日（闰年 9 月 12 日），在埃塞俄比亚，我有幸参加庆祝埃塞俄比亚的第三个千禧年，即 2007 年 9 月 11 日。 在埃塞俄比亚，除了日期经常搞混外，时间也经常闹误会。刚到埃塞俄比亚的一天夜间，我正熟睡，突然有人敲门，原来是我的 司机 Deblyou ，我问他有什么事。他对我说：“你不是说 8 点要用车吗？”“是呀，可现在是凌晨两点呀？”司机把我搞得莫名其妙。经过司机一番解释，我明白了，在埃塞俄比亚说“明天 8 点”，那就是指凌晨两点。 埃塞俄比亚计时也是每天 24 个小时，不过，他们是把太阳升起的时刻定为零点，我们说的 6 点是埃塞俄比亚的零点；我们说的 8 点上班，在埃塞俄比亚就要说 2 点上班；我们说的 12 点吃午饭，在埃塞俄比亚就要说 6 点吃午饭；我们说的下午 18 点下班，在埃塞俄比亚就要说 12 点下班。后来，为了避免把时间搞混，每次我与当地人约定时间，要特别说明是在埃塞俄比亚时间（ Ethiopian Time ）还是欧洲时间（ European Time ）。 2. 喀麦隆竟有星期八   刚到喀麦隆时，我发现他们这里 8 天一个集，这个星期的集市在星期一，下次集市就在星期二，依次类推。我开始不明白为什么要八天一个集，这样多不好记呀。我就问当地人。原来，他们的集市就是固定在“星期八”，也就是喀麦隆人说的 “Ntanmbutu” 。真是“世界真奇妙”，埃塞俄比亚一年有 13 个月，到了喀麦隆一个星期有 8 天。我终于明白了，喀麦隆一个星期有 8 天，而公历一个星期有 7 天，所以，集市如果按公历计算就要每个星期往后推一天了。 喀麦隆一个星期 8 天的名称和意义分别是： 星期一叫“ Dzimbufun ”，“假日”的意思，是人们聚会的日子。 星期二叫“ Ngo ”，是“酋长永在”的意思，部落举行各种活动往往定在这天。 星期三叫“ Ndansi ”，这天酋长呆在自己的宫殿内祭祀祖先。 星期四叫“ Nkontan ”，是“计算赚的钱”的意思，人们这天要打理一下自己的家庭的收支情况。 星期五叫“ Ntan ”，这天没有特别的意义，就是个星期五的名称。 星期六叫“ Fontsam ”，是“有个酋长去世”的意思，因为历史上的这天曾有位大酋长去世，人们往往在这天去看望不幸的人、病人或穷人，以示同情。 星期日叫“ Ntumngwan ”，是“在农田干活”的意思，看来这天是实实在在的“劳动节”了。 星期八叫“ Ntanmbutu ”，就是赶集的日子。   3. 日期书写不是小事   我在喀麦隆工作时，因为这个国家法语和英语同是官方语言，日期用文字写还好，不会引起误解，如“ le 11 octobre 2009 ”“ 11 October 2009 ”“ October 11, 2009 ”，但如果用纯阿拉伯数字书写，问题就来了。因为各语言里的日期表达顺序不同，有的是按“日月年”的顺序表达书写，有的是按“月日年”的顺序，我们则是按“年月日”的顺序，这就给工作带来诸多不便，甚至会由此引起误解。有时，我收到函件后，不得不与对方联系专门确认日期。例如，对方写“ 11/10/09 ”，欧洲人的理解就是 2009 年 10 月 11 日，美国人的理解就是 2009 年 11 月 10 日，我们的理解就是 2011 年 10 月 9 日。 有个网友对我说，他们是中德合资公司，曾为日期的写法与德国人讨论了很久，最后决定采用中国“年月日”的写法。 为了简便，世界各国“年”的表达习惯省略世纪序数。例如， 2009 年 10 月 11 日，美国人写成“ 10/11/09 ”，欧洲人就写成“ 11/10/09 ”，中国人则写成“ 09.10.11 ”。写的人省事了，但这会给看的人带来理解上的困难：“ 09 ”是 2009 年还是 1909 年？这也会带来计算机“千年虫”问题，造成交通、金融、税务、身份管理、电力等行业的系统紊乱甚至崩溃。 日期表达顺序是由各民族文化传统决定的，这已形成思维定势，很难改变。据统计，世界上使用“日月年”日期表达顺序的人最多，约有 32 亿。有 15 亿人使用“年月日”表达顺序。使用“月日年”表达顺序的人口大有 3 亿多，主要是美国。还有不少国家以上三种表达法混用。 根据我使用三种日期表达法的体会，中国日期表达法最符合逻辑、最科学、最便于计算机处理。我们表达日期的顺序是 “ 年月日 ” ，由大单位到小单位，恰似自然数的进位，即使 “ 年月日 ” 之间不用任何符号，只要把 “ 月 ” 和 “ 日 ” 都用两位数书写，就不会引起歧义。如 “20091011” 就是指 2009 年 10 月 11 日。中国的日期表达顺序有利于计算机数据处理，如按日期从大到小或从小到大排序，不需要转换就可以直接进行处理，因为这与处理普通数字相同。   4. 日期书写国际标准   越来越多的国际组织认识到中国日期表达法的科学性，并采用“年月日”的日期写法。例如，美国国家地质勘探局（ USGS ）就采用中国“年月日”的日期表达法， 2011 年 11 月 8 日，中国东部海域发生 6.9 级地震， USGS 发布的公告日期就写着“ 2011/11/08 ”。 国际标准化组织（ ISO ）一直致力于规范世界日期写法，根据 2004 年版的 ISO 日期书写标准，日期采用中国“年月日”表达顺序，基本书写格式为“ YYYYMMDD ” , 即“年”用四位数字，“月”和“日”各用两位数字，不足“ 10 ”就加“前导零”。 2012 年 1 月 23 日的国际标准写法就是“ 20120123 ”。日期国际书写标准还有个扩展格式“ YYYY-MM-DD ”，即在“年月日”之间用英文连字符“ – ”隔开，前文的日期就写成“ 2012-01-23 ”。 ISO 建议使用扩展格式，因为这可避免日期与普通数字混淆。 根据 ISO 日期书写标准，公元前用负号“ – ”表示，公元用正号“ + ”表示（常省略）。但一定要注意，由于没有“公元 0 年”，所以，“ 0000 ”指公元前 1 年，公元前 2 年就是“ -0001 ”，公元前 3 年就是“ -0002 ”，依此类推。例如，孔子的诞辰是公元前 551 年 9 月 28 日，国际日期标准写法就是“ -0550-09-28 ”。 中国各行业、各部门的日期写法很不统一。例如，中国银行的日期用“ YYYY/MM/DD ”格式，不符合国际标准。中国工商银行虽按国际标准书写日期，但“ YYYYMMDD” 与 “YYYY-MM-DD ”两种格式混用。中国出版系统的日期则用“ YYYY.MM.DD” 格式。显而易见，用斜线作分隔符容易把“ / ”与数字“ 1 ”或分数线弄混，而用小数点作分隔符则容易把日期与普通数字混淆。 规范日期书写对经济数据统计尤为重要，尤其是银行、证券、期货、保险、交通等行业，其数据主要以日期检索，如日期书写格式不规范，不但给经济研究分析带来困难，也容易因数据紊乱造成经济损失。中国各行业、各部门日期书写不统一，笔者呼吁国家有关部门发布文告，统一按国际标准书写日期。其实，按国际标准书写日期对中国人来说并非难事，因为这与中国人的日期表达顺序完全一致。   莫言的奖金在各国首都能买啥房子？ 推荐我的新书《圣经中的人生智慧》 养老金缺口真的存在吗？ 延迟退休能否行得通 延迟退休对统筹账 户的影响：晚退休5年统筹账户养老金返还率由24%降到14% 延迟退休对个人养老账户的影响 美国公务员退休年龄及养老金 各国真实退休年龄及养老制度 民免费医疗英国的骄傲 姗姗来迟的政府道歉 评论：道歉是 文明的标志 工资乱象何时休 欧美学生作文与国内作文的差异何在？ 刘植荣接受《南风窗》记者张默宁专访：公务员涨工资的尴尬 刘植荣：世界工资研究报告 两会公民提案：应尽快出台《工资法》 欧美农民种田为何能得到大量补贴？ 股价越高股民赔得越多 大猩猩PK分析 师 苏联解体二十周年再思考：执政党利益必须与人民利益相统一 美国彻查居民海外资产，隐报谎报要坐牢 “养老金入市”是个馊主意 住房空置率之谜亟需解开 作家税负是工薪阶层的6倍 文化繁荣 须为作家增收减负 看看外国物价如何涨：过去20年多数国家CPI年均涨幅2% 股市就是大赌场 美国收入15万吃救济，“救世主”这顶高帽咱戴不 起   青春就应该这样绽放    游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！    你不得不信的星座秘密