知识分子

5月12日，学者刘小枫在复旦大学做了题为“龙战于野，其血玄黄”——“共和国战争史的政治哲学解读”的讲座。其讲座的总结听起来像是力图为共和国的国际政治诉求找到一个历史性的解释，这令听众有些震惊。刘小枫会变成一个学术投机者吗？以前那个背负罪感，反思政治人生的人，会一变而彻底成为一个浸透于乐感文化和实用理性中的人吗？...

我们寻求一种知识分子自身的组织，知识分子有不同的意见很正常也非常重要，但知识分子有一点是共识的，即损害我们安身立命之所在的大学或者专门研究机关独立性的行为是对每个知识分子的一种特别大的损害。我们如何去追求和维护这样的独立性，可能是今天 …

论文人相轻，较早见于三国曹丕《典论》：“文人相轻，自古而然……夫人善于自见，而文非一体，鲜能备善，是以各以所长，相轻所短”。文人相轻竟至于大打出手，亦不鲜见。所谓“猩猩之火，可以撩猿”，文人之间因轻蔑或异见而燃起的怒火，极可能化文斗为武斗。譬如晚明陈子龙与艾南英在七录斋中辩论朱、王异同，话不投机，陈竟以手批艾之颊。又如清代学者汪中与洪亮吉同舟论学，争辩汉宋，汪之口齿不及洪，一冒火，竟将洪推下江去，幸好舟子救得及时，洪才没淹死。再如清代两位版本目录学名家黄荛圃与顾千里，也曾因细故而打架，搞得纸屑四溅，就像拖拉机开过废品收购站。 文人相轻而诉诸武力，在晚清民国就更为风行了。伍立杨曾说，“清末民初的文武之间，距离和分野的痕迹都不大明显，有的武人文采甚佳；相当数量的文人，也时时葆有武装行事的气质……甚至可以说携带相当分量的暴力倾向”。学者杨国强更发现，在晚清民初的新学家中，“尚武”之风备受推崇。譬如后来做了文学家的周作人，当时在《绍兴公报》上专论“军人之尊贵”，鼓吹“国民尚武之心”；杨集群也在《武学》杂志上热烈倡言，“兵乎，兵乎，为立国之本，为文明之标帜”。1905年，湖北新军在黄陂募兵96人，其中廪生20人，秀才24人。杨国强对此评论说：“这些都是本来的读书种子。秀才当兵，说明了文武之道此消彼长，由此折射出来的，是新旧代谢下的价值易位与人心变动”。近现代知识分子的喜欢打架，除了个人性格外，或也可放在这大背景中考察。下面我就讲几个相关的逸闻趣事。 戊戌变法之前，由康有为幕后策划、黄遵宪具体筹备、梁启超任总主笔、汪康年任总经理的《时务报》，请来章太炎担任撰述。章太炎为人极狂傲，可以从死掉的学者一直骂到在职的大总统。在《时务报》馆，康派极强势，自然招来章之反弹，加上双方从学术思想到政治观点均有分歧，遂至开骂。章斥康派为教匪，后者则骂章为陋儒。骂架升级，竟成打架。康派一群人由梁启超带队到报馆，拳击章太炎，章也不是植物人，立即动手还击。在章太炎《自订年谱》中，只记有打架之事，未说梁启超亲与，也未详述战果。金宏达《太炎先生》则说，梁启超被章太炎狠抽了一个大嘴巴。斗殴事件后，章太炎即离沪赴杭，好汉难敌四手，报仇不晚三年。日后《民报》与《新民丛报》论战，章氏出手极狠，也可部分看作是那次斗殴的回声。 章太炎的弟子黄侃，也是个狠角色，不但继承了乃师之小学，也继承了乃师之怒火。黄与词曲家吴梅都在中央大学中文系任教，一日系里于酒家聚会，席间黄与吴一言不合，遂至激辩。口水仗之中，黄侃忽然奋臂攘袖，一记黑沙掌袭向吴梅脸蛋。吴急闪，未中，旋回敬一拳。两人于是起身离席，准备在满血状态下PK一场，被同事们拉住。《黄侃日记》癸酉年五月条下，有记载此次冲突。后来两人还打过一架，因为在教师休息室抢沙发。当时吴梅端坐沙发小憩，黄侃进来就发飙，对吴梅大吼：“你个瓜娃子凭啥子坐这里？”吴梅答：“凭词曲。”双方就又干起来了，不过都只受了点皮肉小伤，不厉害。学者打架多是婆娘架，必杀技是指甲、搂抱和拉拉扯扯。此后，教务处便把两人的课错开日子排，以成牛郎织女隔河相望之势，好消减摩擦。 黄侃一生与人结怨甚多，中共首任总书记陈独秀也被他痛骂过好多次。不过陈独秀似乎对黄侃颇有雅量，1920年他在武汉高师演讲时还感叹说：“黄侃学术渊邃，惜不为吾党用！”但不要因此就认为陈独秀是个好脾气的总书记，他也喜欢打架。青年时代，陈独秀与革命党人吴樾争夺刺杀满清五大臣的机会，竟至于扭作一团、满地打滚。疲甚，吴问：“舍身一拼与艰难缔造，孰易？”陈答：“自是前者易后者难。”吴对曰：“然则，我为易，留其难以待君。”遂作易水之别（后吴在炸弹行刺中当场殒身）。陈于1932年入狱，国民党各界纷纷致电中央要求严惩，共产党也发表消息，骂他为资产阶级走狗、反共先锋，然陈在狱中酣睡如故，据说还与一老头儿讨论学术问题而差点打起来。陈甚至在狱中与自己的小媳妇潘兰珍公然做爱，且斥狱卒：“老子人犯了法，老子的性欲却没有犯法。”在狱中还能打架又打炮，独秀简直可说是双打冠军了。 陈独秀也是毒舌，据说有次大贬湖北学人，让“骄傲的湖北人”熊十力听后“毛发倒竖”，就此弃武从文，竟成一代新儒家。熊十力早年曾入陆军特别学堂习武，参加过武昌起义，任过军政府参谋，因此文心之外，犹裹有武气。熊十力一生中与人打架次数不少，其中最著名的是与诗人废名之战。汤一介《“真人”废名》记，当年废名和熊十力都研究佛学，常为此争论，邻居也习惯隔墙听到两人的高声辩说。有天辩论声忽戛然而止，旁人好奇，过去一看，只见两人竟打起来了，因为互相卡住对方的脖子，所以都发不出声音。周作人《怀废名》中也记载了熊、废二人打架之事：“一日废名与熊翁论僧肇，大声争论，忽而静止，则二人已扭打在一处，旋见废名气哄哄的走出，但至次日，乃见废名又来，与熊翁在讨论别的问题矣。”如此看来，知识分子打架毕竟比小流氓要强一点儿，皮肉或伤，但感情不伤。 与废名大约同期的新诗人梁宗岱，也负气好斗。萧乾曾回忆说，林徽因有次当面数落梁宗岱的一首诗不好，梁很不服气，于是就当众抬起杠来。林徽因是当时那群聚会文人的神仙姐姐、吉祥物、偶像，梁都要与之抬杠，可见多么好斗。不过梁再好斗，还不至于跟神仙姐姐动手，他打架的对象至少是男人。翻译家罗念生曾撰文回忆与梁宗岱那一打的风情：“1935年我和宗岱在北京第二次见面，两人曾就新诗的节奏问题进行过一场辩论，因各不相让竟打了起来，他把我按在地上，我又翻过身来压倒他，终使他动弹不得。”梁宗岱还曾跟同在复旦大学的一个中文系老教授打架，据当时一位旁观学生回忆：“两人从休息室一直打到院子当间，终于一齐滚进了一个水坑；两人水淋淋爬了起来，彼此相觑一下，又一齐放声大笑……” 上面讲的都是个人单挑，没有打群架。最后我就讲个知识分子打群架的故事吧，如果军校学生仍可算知识分子的话。 1925年2月，黄埔军校第一期学生即将毕业之际，青年军人联合会（简称青军会）宣告成立，其主要领导人为蒋先云、李之龙、陈赓等共产党员。蒋介石认为青军会过分赤化，遂授意王柏龄组建孙文主义学会（简称孙文会）以抗衡。不到一年的时间，青军会已号称有两万会员，孙文会也有五千会员。1925年10月，黄埔军发起讨伐陈炯明的第二次东征。广州各界在广东大学举行誓师大会，青军会和孙文会都应邀参加。会上，当李之龙代表青军会发表演说时，孙文会的贺衷寒等人忽然上来抢台，遂酿成群殴。双方都没动刀子，主要施展少林三十六房之板凳功、板砖功和棍法。与会数万人看几百学生群殴，索性让出操场，“让他们杀”。此事件被报媒推向全国，“黄埔学生很能打”的印象，从此深入人心。

那个年代，自杀不是丑陋、怯懦的。革命与反革命，生存与死亡，你必须作出选择，那个年代，有人视原则比生命尊严更加重要。 　　

邓拓 　　1912年生，福建闽侯人。1930年入党。曾任中共北京市委宣传部部长、《人民日报》总编辑和社长等职。1966年5月因“三家村”冤案受迫害，5月 16日，戚本禹发表文章公开点名批判邓拓，称邓拓“是一个叛徒”；5月17日晚，邓写下《致北京市委的一封信》和《与妻诀别书》后，于5月18日自缢身亡，成为在那段非常的岁月里，第一个以死抗争的殉道者。 　　老舍 　　生于1899年。北京人，满族。着名小说家、剧作家。抗战期间曾主持中华全国文艺界抗敌协会工作。解放后历任全国文联副主席、作协副主席、北京市文联主席等职。代表作有长篇小说《骆驼祥子》、话剧《茶馆》等。1966年8月24日因不堪迫害投北京太平湖自杀。 　　陈笑雨 　　1917年生，江苏靖江县人。着名文艺评论家。解放后历任《文艺报》副主编、《新观察》主编、《人民日报》编委兼文艺部主任。文革初期即遭批斗，因不甘屈辱，于1966年8月24日投永定河自尽。 　　陈梦家 　　1911年生，浙江上虞县人。考古学家，古文字学家。16岁开始写诗，师从徐志摩、闻一多，1931年出版《梦家诗集》，为新月派重要成员之一。解放后先后在清华大学、中国科学院考古研究所工作，曾任考古所学术委员、《考古通讯》副总编，在考古及古文字研究方面着述甚丰，颇多创见。1966年9月3日自缢身亡。 　　言慧珠 　　1919年生，北京人，蒙族。着名京、昆剧表演艺术家。言菊朋之女，梅兰芳之徒，俞振飞之妻。解放后曾任上海市戏曲学校副校长，擅演《玉堂春》、《游园惊梦》等。文革中遭批斗、殴打，肉体和精神均受到巨大伤害。1966年9月11日晚，接连写下三封绝命书后自杀身亡。 　　叶以群 　　1911年生，安徽歙县人。着名文艺理论家。1932年入党，同时加入“左联”并任组织部长。解放后曾任上海电影制片厂副厂长、上海文联副主席、上海作协副主席等职。1966年跳楼自杀。 　　刘盼遂 　　1896年生，河内淮滨县人。古典文学研究专家、语言学家。1925年入清华大学国学研究院，问教于王国维、黄侃、梁启超门下；1946年起在北京师范大学中文系任古典文学教授。1966年自杀身亡。 　　赵慧深 　　1911年生，四川宜宾人。着名表演艺术家，以在《雷雨》中成功饰演繁漪闻名。文革中，因电影剧本《不怕鬼的故事》及家庭成分不好而被打成“三反分子”，屡遭批斗；又因曾在《马路天使》中饰演过妓女小芸而受到造反派的嘲弄和侮辱，于1967年12月4日含恨自杀。 　　罗广斌 　　1924年生，四川成都人，毕业于西南联大，解放前参加反抗国民党的地下斗争，是“重庆中美合作所集中营”的幸存者。解放后曾任共青团重庆市统战部长。与杨益言合作的长篇小说《红岩》影响巨大。文革中受到迫害，于1967年跳楼自杀。 　　严凤英 　　1931年生，安徽桐城人。着名表演艺术家，以主演黄梅戏《天仙配》闻名。文革中被指为“文艺黑线人物”、“宣传封资修的美女蛇”，并被诬蔑为国民党潜伏特务，屡遭批斗。1968年4月7日夜自杀身亡。死后曾被剖尸检查，因怀疑她腹中藏着特务密电和微型收发报机。 　　杨朔 　　1913年生，山东蓬莱人。着名作家。解放后曾任中国作协外国文学委员会主任、保卫世界和平大会党组常委。文革开始后，杨朔被中国作协的造反派列为重点批斗对象，1968年7月底杨朔要求上书毛主席和要求与单位领导谈话，均遭拒绝。绝望中于8月3日吞服安眠药自杀。 　　储安平 　　1909年生，江苏宜兴人。清华大学毕业后曾留学英国三年，攻读政治学。50年代初先后加入九三学社和中国民盟，为九三学社中央委员，全国人大委员。 1957年大鸣大放中出任《光明日报》总编辑，因所谓“党天下”言论被定为“右派”。文革中再次成为造反派折磨的对象，任意打骂，人身侮辱，无所不为。 1968年8月的一天投河自尽。 　　傅雷 　　1908年生，上海南汇县人。着名翻译家。傅雷学贯中西，文学、美术、音乐、外语“四位一体”，着作等身。1958年4月被划为“右派”。1968年8月 30日，造反派上门抄家四天三夜；9月2日，傅雷夫妇被揪到大门口站在长凳上戴上高帽子批斗，惨遭人格凌辱。9月3日傅雷夫妇双双自缢身亡。 　　翦伯赞 　　1898年生，湖南桃源人。维吾尔族。着名历史学家。有《中国史纲》等18部着作行世。1937年加入中国共产党，解放后曾任北京大学副校长、中国社科院哲学社会科学部委员、《北京大学学报》主编等职。文革中，因对前途绝望，于1968年12月18日偕妻戴淑宛双双自杀。 　　上官云珠 　　1920年生，江苏苏州人。着名电影演员，曾在《乌鸦与麻雀》、《早春二月》等片中饰演角色。解放后在上海电影制片厂工作。1968年跳楼自杀。 　　容国团 　　1937年生，广东中山县人。着名乒乓球运动员。自幼居香港，1957年回大陆，曾多次获世界冠军称号。“文革”中被诬为“修正主义苗子”。1968年6 月20日目睹了贺龙、荣高棠批判大会后，在龙潭湖附近的一个鸭房中自缢身亡。 　　周瘦鹃 　　1895年生，江苏吴县人。现代着名作家。曾主编《申报·自由谈》、《礼拜六》等，有长篇言情小说《新秋海棠》等，系“鸳鸯蝴蝶派”代表人物之一。 1968年跳井自杀。 　　李广田 　　1906年生，山东邹平人。着名作家。1935年毕业于北大外语系。1948年入党。解放后历任清华大学中文系主任、副教务长、云南大学校长、昆明作协副主席。文革中因遭残酷迫害，于1968年跳池自杀。 　　吴晗 　　1909年生，浙江义乌县人。历史学家。清华大学史学系毕业，28岁时被云南大学聘为教授。解放后，先后任清华大学历史系主任、文学院院长，后又任北京市副市长。1959年起先后写了《论海瑞》、《海瑞骂皇帝》和京剧《海瑞罢官》等，后遭批判。文革中受到残酷迫害，于1969年10月11日在狱中自杀身亡，死前头发被拔光。 　　顾而已 　　1915年生，江苏南通人。着名电影艺术家。执导过《小二黑结婚》、《天仙配》等影片。文革中，因30年代与江青有过交往（了解蓝苹历史）而备受迫害。 1970年6月18日，在五七干校自缢身亡。 　　闻捷 　　1923年生，江苏丹徒人。着名作家、诗人。解放后曾任新华社新疆分社副社长、中国作协兰州分会副主席。文革一开始即遭批斗，1969年下半年获得“解放”后，又因人际交往问题遭诬陷，被张春桥说成是“阶级斗争新动向”。1971年1月13日，张春桥、姚文元正式任上海市委第一、第二书记，闻捷于当晚写好遗书后开煤气自杀。十余年后，作家戴厚英据此写成长篇小说《诗人之死》。 　　刘绶松 　　1912年生，湖北洪湖县人。着名文学史家。1938年毕业於西南联大。解放後历任武汉大学中文系教授、作协武汉分会副主席，《长江文艺》副主编等职。着有《中国新文学史初稿》等。”文革”中遭受迫害，1969年3月16日与妻子一起自缢身亡。 　　范长江 　　1909年生，四川内江县人，着名新闻记者、新闻学家。解放前曾任新华通讯社总编辑、《人民日报》（华北版）总编辑等职。解放後历任政务院新闻总署副署长、《人民日报》社长、国家科委副主任等职。1970年10月23日跳井自杀。 　　王重民 　　1903年生，河北高阳县人。版本目录学家，敦煌学家，曾留学法国。1948年任北平图书馆代理馆长；1952年起专任北大图书馆学系主任，一生对图书馆学和敦煌学的研究影响巨大。1975年4月15日自缢身亡。 　　陈琏 　　1919年生，浙江慈溪县人，系蒋介石高级幕僚有”文胆”之称的陈布雷之女。1939年入党，解放後曾任林业部教育司副司长、全国妇联执行委员。”文革” 开始後。造反派诬蔑她是叛徒、特务，并扬言要开除她的党籍。1967年11月19日，48岁的陈琏从十一层楼上跳楼自杀。1979年3月上海市委为其平反，胡耀邦曾为她题写了”家庭叛逆，女中英豪”的赞词。 　　李平心 　　1907年生，江西南昌市人。历史学家。1946年与马叙伦、许广平等筹组中国民主促进会；解放後任华东师大历史学教授并当选为上海历史学会副会长。除历史学外，对生产力性质问题的研究也甚有影响。文革前夕即遭围攻和迫害，1966年6月20日自杀。 　　熊十力 　　国学大师，1968年5月24日绝食身亡。 　　顾圣婴 　　着名女钢琴家，1969年1月31日与母亲弟弟开煤气全家自杀。 　　傅其芳 　　中国乒乓球队教练，1968年4月16日在北京体育馆自缢而死。 　　姜永宁 　　乒乓球国手，1968年5月16日在拘留室上吊自杀。 　　文革期间被迫害致死的着名作家、诗人还有田汉、阿英、赵树理、柳青、周立波、何其芳、郑伯奇、郭小川、芦芒、蒋牧良、刘澍德、孟超、陈翔鹤、纳·赛音朝克图、马健翎、魏金枝、司马文森、海默、韩北屏、黄谷柳、远千里、方之、萧也牧、李六如、穆木天、彭慧、姚以壮、邓均吾、张慧剑、袁勃、徐嘉瑞、李亚群、林莺、沈尹默、胡明树。 　　着名文艺评论家冯雪峰、邵荃麟、王任叔、刘芝明、何家槐、侯金镜、徐懋庸。 　　着名翻译家董秋斯、满涛、丽尼。 　　着名电影艺术家蔡楚生、郑君里、袁牧之、田方、崔嵬、应云卫、孟君谋、徐韬、魏鹤龄、杨小仲、刘国权、罗静予、孙师毅、夏云瑚、冯喆、吕班、王莹、赵慧深、瞿白音； 　　着名京剧表演艺术家周信芳、盖叫天、荀慧生、马连良、尚小云、李少春、叶盛兰、叶盛章、高百岁、裘盛戎。 　　着名话剧艺术家章泯、焦菊隐、孙维世、舒绣文、兰马、高重实、万籁天、白辛、伊兵。 　　着名戏曲艺术家张德成、李再雯、竺水招、苏育民、顾月珍、筱爱琴、韩俊卿、丁果仙、阎逢春、徐绍清、蔡尤本、刘成基、白云生、韩世昌。 　　着名曲艺家王尊三、王少堂、张寿臣、俞笑飞、江枫、连阔如、肖亦吾、固桐晟。 　　着名音乐家郑律成、马可、黎国荃、向隅、蔡绍序、陆洪恩、费克、舍拉西、查阜西、李淦、张斌、王建中、沈知白、李翠贞、阿泡、杨宝忠。 　　着名美术家潘天寿、王式廓、董希文、丰子恺、陈半丁、秦仲文、陈烟桥、马达、倪贻德、肖传玖、吴耘、张正宇、吴镜汀、叶恭绰、刘子久、乌叔养、符罗飞、贺天健、彭沛民、郑野夫、李斛、沃渣、王颂咸、李又罘、张肇铭、李芝卿。 欢迎订阅《政府丑闻》博客！RSS地址： http://feeds.feedburner.com/GoveCN 邮件订阅： http://goo.gl/JpxH 投递您的政府丑闻： Twitter标签： #GoveCn    Gmail： GoveCN@Gmail.com

无知的人说点出格的话，办些出位的事，大家一般不会计较。如果我们不能原谅无知的人，还能原谅谁呢?但是对于有知识的人，特别是那些有着显赫头 衔的知识分子，则有必要保持警觉。由于他们的独特身份和社会影响力，如果受到利益驱使，泯灭道德良知，很容易蛊惑人心，造成严重的社会危害。