城市底层劳动者

当你没找到自己的快递，想查询它的去向，可能会在手机上点击一个按钮：「未收到货」，你不知道的是，对快递员来说，这项指令就是投诉。你想撤销投诉，给客服留言、给快递公司打电话，却发现自己进入了一个投诉怪圈：越努力反映问题，快递员被算为投诉的次数就越多——在一个用户体验和效率至上的系统中，投诉在被设计之初，就不是为了取消而诞生的。

我想过很多词来描述车辆厂之于我——不是阶级，不是出身，不是家庭背景，而是一种刻在我身体里的血统。

在岗的孙悟空每一个半小时换一次班，5年来，猴子面具下真实的面孔换了几拨，“铁打的五指山，流水的猴”，一位曾经的扮演者说。