文/康依倫

對威權、封閉的北京當局來說,艾未未,是個禁忌;但對民主、開放的台灣來說,誰,怕艾未未?艾未未又有什麼好怕的?

台北市立美術館從2011年10月29日開始,以「艾未未.缺席」為主題展出了中國藝術家艾未未的21件創作及近100幅的攝影作品。但究竟是誰造成了這場主人不在的「缺席」?

台灣公共電視的談話性節目「有話好說」,在11月8日晚上的節目中,電話專訪了艾未未。艾未未在回答主持人陳信聰有關他為何缺席的問題時,直接說:「……台灣也沒有對我發出很認真的邀請,缺席是正常的。他們只告知想邀請我,我告訴台灣可能性很小,需要我們這邊地方政府的核准,你們那邊要很努力。」

這段「台灣也沒有對我發出很認真的邀請」的說法,立刻成為隔天報紙關注的焦點,台北市立美術館也立刻發出新聞稿澄清,他們曾分別在今年的發函邀請艾未未及工作室同仁到台北來洽談展覽、前館長吳光庭3月親赴北京,邀請艾未未4月赴台。(艾未未就是在從北京飛香港時,遭逮捕羈押了81天)。至於究竟在艾未未6月22日交保之後,還有沒有提出來台的邀請,台北市立美術館在新聞稿中只提到在佈展期間,艾未未工作室同仁在與台北市立美術館互動時,「並未轉述艾先生有來台計畫」;也說在今年7月已經幫艾未未的太太辦了來台的申請,那,艾未未呢?台北市立美術館公關楊舜雯表示,台北市立美術館持續都在做邀請他來台的工作,「這個誠意是一直增加的。」

「台北市立美術館不邀,我們民間來邀。」楊憲宏,台灣關懷中國人權聯盟理事長表示,11月4日在他於「中央廣播電台」(央廣)的節目中,用電話專訪了艾未未。在那次訪談中,艾未未明確表達他根本不想「缺席」這次的展覽。「艾未未的不能來,是來自於中國的管制,他個人當然有意願來台灣。」

楊憲宏會這麼說,其實是在當天節目中,他和艾未未的對話。

楊:「…如果政府不能邀,民間邀你來,你可以嗎?」

艾:「當然了,任何時候你們邀請我,我都是願意來的。不管是二十四小時,每一分鐘都可以。」

楊:「我們在台北開了一個會,很希望艾未未自己來,拿一支大筆把「缺席」兩個字槓掉,因為你來了嘛,就不缺席了,我認為這是重要的。」

艾: 「我槓掉比較容易,台灣要從國際政治上摃掉這兩個字可是相當艱難。」

在這次的訪談中,楊憲宏除了邀請艾未未來台灣,還得到他的授權,打算在這次的展覽期間,於12月10日世界人權日,找個場地播出艾未未之前拍攝的幾部紀錄片,艾未未也同意到時要再用電話訪談的形式,和台灣的觀眾來場對談。
結果,本來打算低調處理艾未未展覽的台北市政府,似乎是弄巧成拙了,反而讓民間團體找到了舞台,愈搞愈大。

艾未未的展覽,究竟有什麼可怕的理由,必須讓台北市政府、甚至是馬政府,要如此低調以對。

11月12日,星期六。台北市近期內難得沒下雨的周末。艾未未的展覽在台北市立美術館已經展出二周了。周末的下午,進場看展的觀眾至少也有上百人,其中,年輕人佔了多數,也有不少人是來參加其它的台北市立美術館展覽,順道參觀一下。

艾未未這次在台北的展出作品,論爭議,不算。「一虎八奶圖」、「草泥馬擋中央」的攝影作品沒有;在德國展出的汶川地震學生的書包或是在倫敦展出的葵瓜子,這些在台北都沒有。影像部分也只有「長安街」及「北京—二環路」、「北京—三環路」,紀錄他在四川被公安襲擊的紀錄片《老媽蹄花》也沒有。展出中最大型的裝置藝術,就是「永久自行車」。

這次在台北市立美術館展出的「永久自行車」,總共用了1152輛,每輛車都沒了龍頭,但卻都朝著同一個方向;自行車取名「永久」,卻是個現在已經停產的產品。導覽義工解釋著,腳踏車是中國人民重要的代步工具,但在這次的裝置藝術中,車子沒了龍頭,卻隱約是朝著同一個方向擺設,是不是代表著政府要集體的帶領人民往同一個方向走嗎?

如此的政治意涵,對於台灣這些在民主自由環境中長大的年輕人來說,或許很難感同身受;對於艾未未所處的威權的環境,台灣人似乎也不太關心。就拿個數字來比較,「有話好說」專訪艾未未,當天的收視率0.06;相隔一天,談到中油公司高雄廠排放廢水的問題,收視率為0.13,是艾未未當集的一倍多。台灣社會對於中國威權體制及其下人民的生活,確實冷淡。

但是,其中一位來自中國的交換學生,本來也只是想趁著下午聽座談會前的空檔,「順道」看看艾未未的展覽,在聽完導覽之後,她說,她的內心好悲涼。

「這就像是中國人現在一種集體無意識的行動嗎?黨叫你去哪兒,你就去哪兒?人民沒有自己的思考,也沒有自己的方向。」

這名大學生才來台幾個月,她說以前在中國唸書時,根本沒聽過艾未未這個人,沒關注過他。來到台灣之後,看到些新聞報道,她才開始上網查資料,才算知道有這麼號人物。也正因為最近台灣媒體針對艾未未不能來的新聞有了報道,就連她在外縣市唸書的中國同學,大家都約好了,「要找個時間來台北看展。」

這就像是小孩子玩皮球一樣,你拍得愈低,結果卻是反彈的後作力愈大,恐怕會傷了自己。

台北市政府在艾未未的展覽中,刻意低調。就連開幕展,市長郝龍斌缺席、副市長缺席、台北市立美術館的主管單位,台北市文化局長、副局長都缺席,總的來說,台北市政府當天派出最大的官員,是文化局的專門委員。

這場開幕晚會是在10月28日,即展出前一天晚上舉行的。而艾未未從4月被逮補到6月被釋放,期間各種聲援,甚至馬英九總統也曾經在六四前夕呼籲中國政府要釋放艾未未。英國的《藝術觀察》雜誌,更是在今年的10月13日,評選艾未未為「全球藝術界百名最有影響力人物」的榜首。

要展出這麼一個具有國際知名度的藝術家的作品,而且又是他在華人地區的首次展覽,實在看不出台北市立美術館有任何輕忽的理由。公視「有話好說」當天專訪艾未未的節目,本來打算安排去台北市立美術館出外景、開現場,結果,被台北市立美術館拒絕;前台北市立美術館長、之前曾前往北京邀訪艾未未,現為台北市政府參議的謝小韞,也答應邀請願意上節目說明整個策展過程,沒想到,就在錄影的前一天晚上,她發了封email給「有話好說」,表示長官還是覺得她不能去,於是,她從節目上缺席了。

距離「艾未未.缺席」的展期,還有三個多月。據了解,民進黨總統候選人蔡英文幕僚正在評估去看展的時間點。楊憲宏生氣的說,台北市政府不能把人邀來了參展,卻「始亂終棄」!他讚許台北市立美術館在展覽的專業上,並無不妥,但他點名台北市政府、馬英九總統及總統夫人周美青,「蔡國強辦的展都去看了好幾次,那這個獲得國際藝術殊榮的藝術家,我倒要看看他們打不打算來看展!」

 

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

定期获得翻墙信息?请电邮订阅数字时代