2017年6月4日,诗人北岛于香港手书自己的两篇作品《回答》及《六月》(文本附后)。
他本人同意在媒体公开发表。
北岛是中国朦胧诗代表人物之一,曾多次获诺贝尔文学奖提名,被认为是当今影响最大,也最受国际承认的中国诗人。他的《回答》及其他诗歌影响了一代人,是“六四”运动中被朗诵最多的诗歌之一。
“六四”之后,北岛移居海外,开始流亡生涯。2007年,受聘于香港中文大学任教。2011年,北岛获准入境中国内地,曾引发争议。
回答
北岛
卑鄙是卑鄙者的通行证,
高尚是高尚者的墓志铭。
看吧,在那镀金的天空中,
飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了,
为什么到处都是冰凌?
好望角发现了,
为什么死海里千帆相竞?
我来到这个世界上,
只带着纸、绳索和身影,
为了在审判之前,
宣读那些被判决了的声音:
告诉你吧,世界,
我——不——相——信!
纵使你脚下有一千名挑战者,
那就把我算做第一千零一名。
我不相信天是蓝的,
我不相信雷的回声;
我不相信梦是假的,
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤,
就让所有的苦水都注入我心中;
如果陆地注定要上升,
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪的星斗,
正在缀满没有遮拦的天空,
那是五千年的象形文字,
那是未来人们凝视的眼睛。
《六月》
北岛
在耳边说,六月
六月是张黑名单
我提前离席
请注意告别方式
那些词的叹息
请注意那些诠释:
无边的塑料花
在死亡左岸
水泥广场
从写作中延伸
到此刻
我从写作中逃跑
当黎明被锻造
旗帜盖住大海
而忠实于大海的
低音喇叭说,六月
【编者注:附另一首北岛的诗:《悼亡》】
悼亡
不是生者是死者,
在末日般殷红的天空下,
结伴而行,
苦难引导着苦难,
恨的尽头是恨,
泉水干涸,
大火连绵,
回去的路更远
不是上帝是孩子,
在钢盔与钢盔撞击的,
声音中祈祷,
母亲孕育了光明,
黑暗孕育了母亲。
石头滚动,
钟表倒转,
日蚀已经出现
不是肉体是灵魂,
每年一起再过一次生日,
你们有同样的年龄,
爱为死者缔造了,
永久的联盟,
你们紧紧拥抱,
在长长的死亡名单中。