云从龙｜《风中有朵雨做的云》到底在讲什么

娄烨的新片《风中有朵雨做的云》的确被剪的伤了元神。

从电影院出来下电梯的时候，一位观众不停的嘀咕：你说他到底要讲什么啊？警匪片也不是这样一个路数啊，是要表现官商的勾结和贪婪吗？好像也不是吧。

这或许是很多观众共同的疑惑，都拿捏不准娄烨的意图，甚至于会觉得，片子有些生涩隐晦。凭心而论，有这样的感觉，非常正常。因为荧幕上呈现出来的124分钟本身就不是一部完整的电影，它最关键的部分，已经被电影局剪除。并不是娄烨不想让观众看明白，而是电影局有意要遮蔽观众的眼睛。

尽管如此，我仍然觉得，《风中有朵雨做的云》是今年不容错过的国产电影，绝对值得一看。在中国当代电影人中，娄烨始终是一个鹤立鸡群的存在，勇气与担当，在这部新片中体现的淋漓尽致。放眼华语影坛，具有同样气质的电影人，几乎没有。

不妨试着猜猜电影局到底删去了哪些内容？影片开始于一场拆迁，唐奕杰离奇死去，杨家栋介入调查。镜头拉到了20多年前，一幕一幕回放，起始于1989年，姜紫成、林慧与唐奕杰在舞厅里认识，但随后，姜紫成就去了台湾，唐奕杰娶了林慧，生下的却是姜紫成的女儿。几年后，林慧精神病康复出院，姜紫成自台湾归来，正好来接林慧出院。姜紫成、林慧与唐奕杰三人互相拥抱。这是电影中他们三人第一次拥抱。还有一次，是姜紫成、林慧残害连阿云之后，唐奕杰赶来，看着熊熊燃烧的连阿云的遗体，三人再次拥抱，泪湿衣襟。

这是《风中有朵雨做的云》关键所在。在这些情节上，电影局肯定做了大幅度的删除。观众都会觉得姜、林、唐三人被利益互相纠缠，狠毒而贪婪，但要仔细想一下，他们会什么会变成这样？一个至关重要的线索是：姜紫成为什么突然要去台湾？林慧为什么在怀了姜的孩子后还要嫁给唐奕杰？注意看我在前面说到的那个时间点：1989年。

陈可辛导演的《中国合伙人》中，喜欢诗歌的王阳在那一年将全部诗稿付之一炬，一头长发也含泪剪去。荧幕上的旁白说：“他的八十年代，死于今天。”陈可辛的这个镜头足够隐晦，但一句旁白，却令观众心头一痛。《风中有朵雨做的云》根本没有这样的旁白。

《中国合伙人》剧照

姜紫成一定是当年的风云人物，他出走台湾必然属于迫不得已。唐奕杰当年也还不是今天五毒俱全的唐主任，他娶林慧为妻，很可能是处于道义上对这对志同道合的热血情侣的保护。这样就能理解三人在精神病院再次见面时的拥抱：英雄折戟，惺惺相惜。美人迟暮，今非昔比。

但后来的事情已经与热血无关。市场经济浪潮下，三个人青年时的理想、信念一一覆灭，为欲望和贪婪吞噬。姜紫成成了黑白通吃的地产大亨，身上每一寸肌肤都流着“原罪”的血液，唐奕杰周旋于官场，通过权力攫取财富、美色，林慧则游走在这两个男人之间，最终成了他们的殉葬品。残杀连阿云的那个晚上，三人再一次拥抱，意义和上一次完全不同。上一次是惺惺相惜，这一次是向欲望彻底妥协，一腔热血早已冷却。

这样的人在当下比比皆是。大概六七年前，我供职一家媒体业务单位。有一次我的Boss喝多了，跳上桌子，引亢高歌崔健的《一无所有》，咆哮着说：“老子当年，带着学生，差一点就烧了南湖上那条船。杭州师范校长的千金非我不嫁，可是毕了业，却跟了宣传部长的儿子。”我还采访过一个专做金融拆借的老板，姜紫成、林慧与唐奕杰相识的那一年，他刚刚入职长沙市公安局。那个夏天，他按耐不住一腔热血，脱了警服，带着整个警局，向大街上走去。

无论是我的boss，还是我采访过的人，如果不是他们一时兴起对我说起这些，打死我都想不到他们还曾有这么燃的人生。我从未怀疑他们说的事情，但我还是无法将眼前的他们与二十多年前的他们联系在一起，看成是一个人。现在的他们，早就没有了青春的锐气，一个个都油头粉面，老辣世故，都成了姜紫成、林慧和唐奕杰。

《风中有朵雨做的云》正是讲述了这样的蜕变、人和往事。娄烨撕掉面具，给我们看到的一个真相是：三十年来，即使最高尚的人，都已经沦为既得利益者。理想、信念、青春、热血全部坍塌，化作脂粉与笑谈，道义失去了它本身的价值。

拍这样的电影，难道不需要勇气吗？它在2019年与我们见面，可以说是为知己而死，为悦己而容。