博文重发

《哀思》 2008.5.22 请安静，不再喧嚣，让尘埃降落，死者安息。 对危难之中的人伸出手，救死扶伤是人道主义，与对祖国对人民的爱没有关系。不要贬低生命的价值，生命有更为广博，更为平等的尊严。 在这些伤痛的日子里，人们不必感激祖国和她的拥戴者，她没有在人民遭遇危难时，给予更多更有力的庇护，终究没有使孩子们幸免于座座校舍的坍塌。不必褒奖政府官员，对于正在逝去的生命来说，有效力的抢救措施远胜过同情的言辞和眼泪。更无须感恩军队，因为那等于说，在危难时挺身而出不是在恪守尽职。 感伤吧！痛苦吧！在心的深处，在没有人的夜里，在没有灯光的地方。我们哀悼，只是因为死是生的一部分，逝者是我们自己的一部分。死者已逝。惟有生者有尊严的活着，才能使死者有尊严的安息。 坦诚的活着吧，尊重历史，正视现实。警惕混淆是非的人们，那些擅长于煽情和蛊惑的虚伪的新闻媒体，那些用死者的悲情进行国家、民族主义交易的政客，那些用亡者之灵来勾兑道德假酒的市侩。 当生者背离道义，所捐助的仅仅是微薄的金钱和泪水时，逝者的最后的一息光辉也将被抹去。意志的坍塌和精神的缺位使生死之界成为鬼魅之域。 集体的记忆空白和公众道义的偏差，使人心癫狂。在三十年前，那次更大的地震中死去的又是谁呢？那些历次政治斗争中的冤魂，那些身陷在煤矿中的劳动者，那些身患绝症而被拒绝治疗的，他们又是谁呢？他们生前背负着怎样的伤痛，死后获得了怎样的哀思？有谁曾呼唤过那些逝去的痛苦肉体和不安之魂？那些真正属于他们的幸存者都在哪里？ 在混浊的泪水改变不清晰的视力之前，应该了解世界是怎样的。死者真正的不幸来自生者的无意识和觉悟，来自苟存者对生命的价值的忽视，对生存权利和表达力的麻木，对正义、平等、自由的曲解。 这是一个没有公民的社会。一个不具有真实的权利的人，不具备完整的公德和人性。在这样的社会中，一个人会承担怎样的责任和义务？对于生命和死亡会有怎样的解读和觉悟，这片土地上的生死轮回，与世界万物生息的价值有怎样的关系？ 那些长期吸食国家血液的文化、宣传机构，他们的捐赠何异于偷盗？没有人祈望来自寄生者的施舍，他们的最大的善举应该是让自己早一天消亡。 2008.05.18 附：2006.07.28日博客文章《余震》 30年前的24万人的死亡和30年后的13亿人的精神死亡 30年前的一场自然灾害的降临，使这个总是与灾难的相伴的土地，又添上了沉重一击。1976年7月28日3时42分53.8秒，一次地壳的错动将80万生命掩埋在瓦砾之中，有90万人口的工业基地唐山，瞬间夷为废墟。在近60万的伤者之外，死亡者近24万。与在这片土地上发生的大多数事实相同的是，这个有关于生命消亡的数字在后来的很长的一段时间里，从来没有以正式的有尊严的方式给予精确表达。 在同一年中，相继三个国家领导人离世，使得唐山地震这一自然现象，附上了宇宙天象与人间生死，善恶相报的种种神秘色彩。唐山地震的历史含义，是人类本能的生存意志与自然的天行有常的先祖哲学的一次辩证。无论天意如何，唐山地震发生在这片土地上，为人类历史上的最黑暗的一段历史写下了极端伤痛的终结语。 但是，任何历史无意也不会真正结束，非人性的残酷现实不会因一场自然灾害而消遁，它以另一种方式，更为和平美满的方式，无声无痛的方式，长时间地恒久地蚕食着所有的幸存者的灵魂。在30年后的今天，繁衍在这片土地上的人们，仍然不能摆脱那一场噩梦中显现的现实，无法确定每一场灾难的确切性，在那些地方到底发生了什么，是真是幻，甚至自己是否已经从梦中醒来。 如果说每一部历史必然有黑暗之处，有违背天意的罪恶和力量。在这片土地上却是另一种情况，在这里，历史中的罪行和施罪者是历史的创造者，受难者可以同样是施难者，历史依然是黑不见底的，如果不是，它也终将被抹黑。 在自然灾害中，自然的力量摧毁了生命的秩序，生命和死亡交替。 不可视不可衡量的精神之灾，常常是生命中的不被言说，抗绝作为的灾难，它更是深入内心，直逼灵魂，使生灵永无宁息之日。它是心灵上的创伤，在那里发生了什么，因为什么受伤，根源在哪里，那些是永远被回避的问题，是永远张不开的口，永远闭不上的眼，永远不愈合的伤口和永不散去的幽灵。 受灵魂之灾的民族并不会死亡逝去，不会消灭在地平线上，它会以躯壳的方式，依然欢乐、庆典、狂言，看看周围发生的一切，这是再明白不过的景色了。 民族，作为群体记忆的载体，它的自省的能力的灭失和沦丧，有如一个生命机体拒绝免疫性。惟有不同的是，这样的民族并不会死去，它仅仅是失去了理智。 艾未未 2006.07.28

《偏执公民》 2009.05.10 “512汶川地震”周年就要到了，官方一再明确表示，地震中的倒塌学校和学生死伤，与建筑质量问题，与人为的“豆腐渣工程”无关。 代表国家权威和智慧的机构和媒体在努力试图说服人们，由于地震的级数太高，学校建筑倒塌不可抗拒，所以学生死亡无法避免。既然是天意，当然不应该有人承担责任。 在国家意志驱使之下，事实和真相再一次不复存在，代替生命价值的只是一长串抽象阿拉伯数字，所谓“科学调研”仅仅是技术官僚们官场献媚的赌注，在这个国家 的每一次政治交易中，最先失去可能性的总是那些普通民众，因为他们还不是真正意义上的“人”，在六十年的国庆就要到来之时，仍然没有选举的权利，没有说话 的机会。公众悲愤的情感总是被无聊的娱乐和庆典所替代。毫无奇迹，与这个国家历史上发生的其他重大事件的结果一样，国家意志又一次野蛮的取代了事实和个人 伤痛，再次使国人陷入绝望的深渊中。 在这个出自“十七大”提出 “科学发展观”思想之后，违反科学的现实结论中，那几千个屈死的学生的死因，只是由于命不好，在错误的时间呆在了错误的地点，致使幼小的生命血肉混合在砖 石瓦砾和混泥土钢筋之中。官方的意思明确，在八级地震中，校舍必塌学生必死，读书受教育原本就没有什么用，知识并不能免死，在学校的时间越长，死得可能性 越大，命运自然也就越是悲惨荒诞。至于在同样的地震中，那些大量的没有倒塌的建筑，那些没有伤亡的学生是怎么回事，只可能是解释为，他们的祖上没有人在朝 廷里供职，因而积下了阴德。 需要问的是，一个什么样的政府，在涉及到人民的生命和财产利益时，不理会人民的意愿和情感，无所顾忌的背离事实、曲解真相，这一切是为了什么？是否可以这 样推论：这个国家赖以依存的伦理道德是建构在虚假和谎言的基础之上，真相的存在必然会动摇这个社会的基础。唯有回避和逃脱责任，牺牲社会的公平和正义才能 维护权力的稳定。 这样才可能解释，为什么在大家都知道的事实之前，这些人仍然选择背信弃义，这不是很傻吗，是很傻可更是处于无奈。没有社会理想，背离人道主义原则，背弃人的基本权利和人性尊严的社会，只能生存在拒绝事实真相，拒绝公平和正义的空间中。 掩盖和蒙蔽是这个社会的生存属性，没有谎言就没有了这样的社会。在这个问题上存在的任何幻想的人们，将为之付出更大的代价。 记忆中这样的灾难既不是第一次，也不是最冤的一次。人们习惯了放弃和遗忘，这次灾难的所有细节一样会被活着的同类忘却，一样是什么也没有发生。最终这所有的灾难会汇到一处，构成一个文明和进化的奇景。 这个古老的游戏简单而明确，有着永久不变的原则，它鼓励谎言、涂改记忆，灾难制造者总是可以逃脱，接受惩罚的永远是无辜的人。 在这个凶险的地方，不幸的人啊，只有一种可能，可以帮助众生脱离苦难告别背弃，那就是疯狂的呼唤真相，平静的拒绝遗忘。试一次吧，为了一个你永远不会见到 的小女孩，为了“在这个世界上快乐的生活了七年”的杨小丸，和与她的母亲一样不幸的千千万万个父母。永远追问“豆腐渣工程”，每时每刻的质问下去，直到我 们的问题成为事实的一部分，直到每一座“豆腐渣”暴露和坍塌。 在极端偏执的政治统治下，做一个没完没了问责的“偏执公民”，这是今天健康快乐的活着的唯一可能。 （来源：艾未未被关闭的新浪博客）

我们是怎么落到今天的地步的 艾未未 2009.05.16 如此的傲慢，认为窃来的权力可以改变事实，改变他人的意志。如此的脆弱，认为一个不同的声音，可能摧毁千军万马。 因为他们不相信，当人们真正有权利投出自己的一票时，这一票还会写上他们的不光彩的名字。 他们已经对自己绝望,不希望人们的声音被听到，不让人们彼此听到、知道,另一个和人们一样的存在。 你可以想但不能说，你的思想没有他人知道，痛苦和绝望仅仅是属于你自己，无法构成威胁。当然，你最好没有独立思考的能力，这样才会更安全，更和谐。 这是可行的吗？当然。如果你无法改善自己的现实，就只能依靠毁坏别人的现实来维持平衡。如果我们不知道三鹿，不知道瓮安，陇南、西藏，北川，我们当然是可以平静许多。假如我们不了解世界，世界就要小许多。不知地球是圆的，我们就会对路途绝望。不知道世界上还有其他的光源，油灯就够亮了。我们不懂得我们的权利，就会相信救星，死是理所应当，活着就要感恩，央视不是下流的，这一切都不是罪恶。如果知道了，就会想象世界还可以是另一个样子，不一定一定就是坏人才 能得势。 想一想这一切你都不知道，剩下的世界就会是这样的，是他人愿意告诉你的样子。这样就是把你卖了，你也不会有痛苦，没准真还帮着点钱呢。你的无知你的沉默， 已经构成了你生活安全的代价，构成了你可以存在重要理由，这就是你成为你的共和国维持现状的成本，为了伟大慈祥的母亲，为什么不呢。 如果不能看到，听到，你压根就不知道。即使你知道了，不能说出，说出来你就会消失。痛苦，快乐，郁闷都无所谓，没有想象没有同情，没有改变的愿望和可能， 你只是一个绝对的承受者、一个优秀的现代奴隶。你不会过问这是什么样的世界，这不就是你需要的吗。你能吃能喝，生儿育女，守法纳税。养着一群视你为屁民的 人，他们的主要的工作是把你的财富贪污挥霍的同时对你们严加保密，用误导维持你的不幸。因为你的不幸就是他人的万幸，这个问题有点复杂你最好也不知道。 没有自己的声音，信息交流的自由，就没有人民或是工人阶级的存在，就没有人类的共同利益，没有你的存在。就永远不会有真正的社会变革，社会变革的第一步，就是重新获得言论自由的权力。没有言论自由的社会是黑的看不见底的，黑到哪儿哪看上去都是明亮的。 （来自：艾未未被关闭的新浪博客 2009.05.16 ）