文革

1968年12月22日，按照文化大革命期间的说法，公布了伟大领袖的最新最高指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服 城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”一场人类历史上空前的强制性迁移运动由 此展开。在超过十年的时间内，共有超过一千六百万青年离开家乡，奔赴农村和山区。这场运动寄托了领袖的狂热幻想和乌托邦式希望，给各级政府和各个单位带来...

文化革命前，小学语文课文多为民间故事、寓言、童话、儿歌，清新自然，文字优美，寓意深刻。如《猎人海力布》、《神笔马良》等，都是传播善心、爱心的。这样的课文，老师爱教，学生爱学，也便于进行语言文字训练，提高学生的思维能力，陶冶学生健康审美情操和培养学生的仁爱、善良之心。那时的课文都在生字上注有汉语拼音，老师讲新课前，就让学生先用拼音自己拼出生字的读法，再结合上下文试着理解生字、生词的意思。然后让同桌或者前、后位的同学互相校正读音及评判对生字、词的理解。再找成绩好一些的同学，通读课文并说出自己对生字、生词的理解，老师予以纠正。同学们在读懂课文内容后，老师就要学生不看课文，用自己的话讲述课文，可以展开想象，自由发挥。只要想像得合理，都会得到老师的肯定和赞许。同学们八仙过海各显神通，尽情地展开思维的翅膀，看谁构思的巧妙和有创造性，然后把自己的“作品”拿出来与同学们分享。同学们在这种轻松愉快的气氛中，不仅学会了应掌握的语文知识，也使形象思维和抽象思维能力都得到训练和提高。好景不长，小学三年级时文化革命轰轰烈烈地开始了。我们喜欢的童话、寓言、儿歌不见了。语文课变成了学毛主席语录、毛泽东写的文章及毛泽东诗词，要么就是学习重要会议的公报，或者是学习英雄人物在毛泽东思想哺育下茁壮成长的事迹，如王杰、门合、刘英俊、刘学保、麦贤得的故事等等。小学高年级和初中，按理，语文课应当进行段和篇的分析、训练，看作者怎样遣词造句和连段成篇，思路是怎样一步步展开的，怎样布局谋篇的，怎样表达自己的思想感情的。这样既可以帮助学生从中学习作者运用语言文字的精妙之处，学会写景状物、记叙事件和准确表达的一般规律，提高阅读和写作水平，还能从中学习借鉴前人的生活经验，开阔视野，丰富阅历，形成健全人格。同时，对培养学生的逻辑思维能力也大有益处。然而，这些基本的语文知识老师们都不敢讲了，语文课没有了语言文字基本功的训练，没有了自学能力培养，生动活泼的思维训练更是成了一片空白。语文课强调的是“突出政治”，一天到晚都是在向学生灌输“毛泽东思想”和“阶级斗争”理论。随着文革运动的深入，恐怖气氛越来越浓。因言获罪，在中国历史上有代表性的是清朝的“文字狱”，然而，与文革时的新版“文字狱”比，那就是小巫见大巫了。文革因言获罪的人数远比清朝多。我所在的公社就曾经发生过多起因说话、做事，被人吹毛求疵，“上纲上线”为反动言行而受到严厉打击的事例。有人画了一匹马，肚子有点瘪，被说成是诬蔑社会主义；有位放映员在放映“土电影”即幻灯片时，不小心把毛主席像放倒头了，被认为是反毛主席；有的人在写“老三篇”体会时，不小心把“篇”写成了“扁”或“骗”，也被说成是故意贬损毛主席；甚至有人说了句“毛主席咋不长胡子？”，也被认为是对毛主席的大不敬。轻的遭批斗、殴打，重的被判刑。在这种恐怖气氛下，教师和学生头上都戴了一顶紧箍咒，时时处处谨小慎微，思维被限制在一个狭小范围，只能在歌颂、赞美毛主席和以阶级斗争、继续革命的观点看待事物分析问题的小圈子里打转转，谁也不敢越雷池半步。人们都学会了戴着一副假面具，假话、大话、空话、时髦话和听起来让人肉麻的话大行其道。这样的环境，对刚接触到社会，处于懵懂期的学生伤害最大，他们听不到真话，学不到真见识，就错把报纸上、广播上那些宣扬革命、暴力、斗争的话当成真理，并逐渐在头脑里扎根、发芽，最终造就了一大批缺少善良仁爱之心又偏执愚昧的人。一次，在学习毛主席诗词《水调歌头·游泳》时，同学们不理解“子在川上曰：逝者如斯夫”的意思，老师就解释道：孔老夫子在河边叹息道：时间就像流水一样过去了，意思是说时间过去得太快了，要抓紧时间赶紧做该做的事。马上就有学生质疑：孔子是资本主义、修正主义的祖师爷，是反动的，毛主席的诗词里怎么会引用坏人说过的话？老师一时不知道怎么解答，只好搪塞：毛主席说的是反话，是讽刺孔夫子的。然后又对这位学生赞赏一番：这位同学时刻绷紧阶级斗争这根弦，同学们要向他学习。老师在教一篇毛主席语录时问学生：什么是地主？有的同学望文生义，回答道：地主就是土地的主人。老师马上板着脸纠正道：怎么能这样说呢？要是在外面说让人知道了，那可不得了，我们邻近公社的一个人这样说就被打成了反革命。然后纠正道：地主是阶级敌人，是坏人，土地的真正主人是贫下中农，被地主霸占去了。以后你们理解词语和课文的内容都要记住，用毛主席的话进行分析，突出阶级斗争，这样才能理解正确，也才不会犯错误。也许是这件事把老师吓坏了，本来就很少的课堂发问，此后干脆就没有了，上课就是照本宣科。数学课也是一样，无非是换一种模式宣传毛泽东思想的伟大胜利和阶级斗争理论。数学应用题，大多先说一段毛主席语录，然后开始正文。比如：毛主席教导我们：千万不要忘记阶级斗争，解放前，上海某纺织厂有100名工人，资本家一年从这些工人身上榨取了20000元的利润，资本家平均从每个工人身上榨取了多少利润？那时候，老师们天天要学习毛主席著作、写心得体会，还要参加开批判会，没有多少精力照顾学生。此时，我们刚开始学习乘除法，计算题都没有问题，就是应用题同学们都感到很为难，不知道什么时候用乘法，什么情况下用除法。有的同学就发明了一套办法：凡是题目中出现“平均”的，就用除法；题目中有“多少倍”的，就用乘法。可这样老是出错。比如，解放前上海的小白菜每斤4角钱，是现在的20倍，现在的价格是多少？题目中出现“多少倍”，却又不用乘法而要用除法。再如：解放前某工厂有50个工人，资本家平均每年从每个工人身上剥削100元，资本家一年从这些工人身上剥削多少利润？题目中虽然有“平均”二字，但不用除法而要用乘法。一次，老师在上课前，先把一名同学的作业本拿出来给大家看，计算题全对，应用题大部分错了。老师讲道：你把志愿军牺牲的人数算成比打死的美国军队的人数还多，又把解放后工人平均工资算得比解放前的工人平均工资低很多，要是在社会上，还不要被打成反社会主义？同学都知道此言不虚，也意识到了问题的严重性。我们班上有位同学，成绩很好，但在做乘除法应用题时也老是出错。听了老师的这番话受到启发，总结出一套解题办法：这就是用毛泽东思想和阶级斗争观点分析。比如，志愿军是正义之师，是用毛泽东思想武装起来钢铁战士，战斗力远超过美军，美军根本就不是志愿军的对手，志愿军牺牲的人数怎么可能会比美国军队还多呢？新中国的工人是国家的主人，旧社会的工人是资本家的奴隶，现在的工人工资肯定比解放前工人工资高得多。所以，在确定这个前提下，再考虑是用乘法还是除法。如果问的是现在的工人工资是多少，那肯定是比解放前工人工资高，就用乘法。如果问的是解放前工人工资是多少，那就用除法。后来，这套办法得到老师的肯定，在全班推广。这方法还真管用，乘除法应用题的错误率大大减少了。只是，数学题固有的解题规律，以及通过对数量关系分析，培养学生严谨、缜密的思维习惯和逻辑推理能力，这些对学生最为有用的知识被“阶级斗争”严酷形势下的畸形思维取代了。钱学森老先生留下了著名的世纪之问：为什么总培养不出创新人才？其实，许许多多的人都明白这个问题的答案。钳制、管制、压制，人们活得战战兢兢的，恐惧大祸临头，思维都被限制得死死的，哪里还有创新、创造？