作者:老虎庙 | 评论(1) | 标签:单车, 西部, 农村考察, 黄河
【按】这是我正写作的《2010’中国北方农村报告》(长篇报告文学)一书中的第二章“土地是如何变钱的”节选。
我时常在想:我感动于那些时不时给予我特殊关照的中国Police。他们往往是派驻于我在北京住所附近派出所的警员。他们是接受来自上级的指示,通知我某些日子该如何如何,比如“今天不要出去啊老张”。我也不太急于追问为何不得外出,因为有网在家,但凡世上有事网先知。更让我意外的是,他们往往持续关注我的博客,对我说:“我们一直在看,挺好……”当我表示不甚理解他们所说“挺好”的含义时,他们有时候也会这样说:“关心农民的事情,经常在乡下奔波,现在很难有人做到了……我们希望你一直写下去。”这已经非常令人意外,可见良心的底线永远令每一个人自觉思想,虽然这个思想大多时囿于表达的环境。
我要实施2010年的出行考察西部农村计划早已为人所知,并且在网上也公布了计划路线、里程和装备情况。甚至记录了沿北京城四环骑车热身的全程感受,http://24hour.blogbus.com/logs/65410433.html 因此Police不知道是不可能的。
七月份的中旬,也不是什么季节,火车票忽然出奇的难买。我已经持续多日在亚运村邮政局的代售火车票柜台前徘徊,寄希望与有人退票。因为我的坐骑已经通过中铁快运三天前就发往西宁市,估计这会儿已经在路上。计算着我该买票先期到达,在西宁等待物流公司把车运到,可是前往西宁的火车票至今没能买到。据幕后消息传,七月底前想买票是没指望了。负责管片儿的老王(化名)三天两头给我打电话“老张票买着没有……”我有了种代警出差的感觉。我仍然暗自主张,这等事物必须自己办理,Police是求不得的。尽管人们相信他们办这事儿一定顺溜儿。
最终我是买了几乎全额的飞机票离开北京的,否则西宁那边车子没人领,放在物流公司的仓库里难免被人摆弄,装备复杂的“捷安特都会旅行车”已经十分惹眼,再被人卸掉个什么物件的话……我不敢往深处去想。
我是搭乘飞机先往兰州,后转火车抵达西宁的。飞西宁的机票也早就售罄。
我到西宁又八天左右才接到了车子,这是我所不能预料到的。玉树刚刚发生地震,西宁的交通跟进发生紧张,这都是可以理解的。有一天,我接到一位年轻女士打来的电话,她告诉我她在西宁附近的一座小县城里。她说她一直在看我的博客,也知道我的西行计划。在言辞吞吐中似有话说,却听起来又有几分谨慎。在我反复追问之下,大概揣摩出点儿她的意思。
震惊中外的青海玉树地震其背后隐藏着许多不为人知的事情。乡政府在赈灾期间挪用赈灾捐款,引发农民不满,有人往北京告状遭到乡干部严厉威胁……她看来是在一家民间慈善机构里做义工。这个组织的背景乃至机构运作模式看来一时难以摸透。我就想还是留待我行车启动后去一趟实地做个了解吧。我为此翻看了半晚上地图,试图摸清女士所在地的位置、交通已及食宿等情况。
7月19日,在我即将出发前的时刻,忽然接到那位女士的电话:“我可能最近要去乡下一趟了……我们的约定,不好意思,只好取消……”尽管我想深追计划取消的理由,难道下乡的事情要紧到一天时间都腾不出来?可是听女士吞吐之间似有难言之隐。我忽然意识到她的背后已经有人在暗暗威胁。我想到此,就痛快地对她说:“好吧,不用多说,来日方长。那我明天就出发按原路线行进了,再见!”
我听女士在电话那头道:“再见!”很急促地放下了话筒……
我在想:此行前程真的很难预料!