萧瀚 | 0817 纪念鲁迅先生诞辰130周年 / 萧瀚

雲邊居士按：

    这是根据今天写的12条微博加以前一条旧微博整理而成的。

纪念鲁迅先生诞辰130周年

萧瀚

1.今天是鲁迅诞辰130周年。鲁迅不是圣人（喜欢制造圣人的中国人通常只能搞出瘮人），他自己也不屑于当。鲁迅身上甚至也存在不少他本人所批判的传统痼疾，但是，迄今他作为中国文学家的艺术水准和思想深度都是一流的，他对传统以及国民性的批判依然因其真诚、彻底和深刻而惊心动魄。

2.鲁迅先生批判传统，是基于一个艺术家的直觉、一个意识到自由之珍贵的觉醒者。他在传统文化里看到满地的残疾膝盖、满布老茧的额头还有淋漓的鲜血、森森的白骨，正是基于一个站立起来的人的俯视，他对传统进行了深刻和彻底的批判。有些人因要再跪于传统而反批判他，真是时空倒错。

3.鲁迅先生也有短板。艺术家的直觉使鲁迅洞烛幽微，相应的缺点是易做诛心之论——而这原本也是传统文化痼疾。大先生缺乏政治学、法学、经济学等经世之学的素养，无法产生胡适先生制度性的建构力，正如胡先生没有他的文学天赋与成就。这造成鲁迅先生在批判时易混淆公域和私域，造成误伤。

4.不少人拿鲁迅曾支持赤匪贬低他。二三十年代，缺乏政治学经济学素养者易被赤教迷幻，就是胡适也曾一度糊涂。但正如胡先生说的“鲁迅是我们的人”，没用多少时间，鲁迅就厌恶极左，从中脱身，并讽刺左联是左翼但不是作家。误入歧途不可怕，可怕的是一条道走黑，求真精神、自省的习惯使得鲁迅及时离歧路回正途。

5.求全责备于人，却无自省力，这本是传统痼疾之一。对一个民族的深刻批判来自文学家之手，这是幸运，也是不幸。不幸在于，专事制度与思想研究的人哪去了？可曾扪心自问治学是否真诚？有些名流以恶言毒语批鲁迅，却在垬是否具有政权合法性问题上尿裤子，这种人批鲁迅简直天大笑话。

6.鲁迅逝世时被誉为“民族魂”。这事被陈丹青先生嘲笑过。鲁迅的文字生涯中，主要部分就是痛斥这个民族的衰朽灵魂，准确地说没灵魂。以僭夺天命和暴力崇拜成就的中国传统政治，连亚里士多德政体学意义的君主制都够不上，只能算斧头制。如此奴国，没灵魂是正常，有灵魂是反常。将鲁迅先生视为民族魂，简直是对他的讽刺。

7.许多人拿鲁迅先生“一个都不宽恕”这句话大做文章。作为公共知识分子，先生在那个时代已经做得相当好，他对公权作恶的不妥协，值得每个公共议论者学习，虽然他有时误伤无辜理该批评。鲁迅先生不宽恕的对象主要是奴隶主和奴才，做惯了奴才或者欲做奴才而不得者恨这句话，当可理解。

8.还没有多少人注意到鲁迅开启了中国从未有过的一种全新传统，就是希伯来圣经文化中的先知传统。圣经中先知们，上骂王侯，中骂帮闲帮凶、下骂群氓，他们只对上帝的正义和真理负责。先知传统与古希腊的贤哲传统共同汇成西方知识分子传统。宗教信仰匮乏如无的中国，鲁迅开启此传统尤其艰难和珍贵。

9.《孤独者》我曾每年一读，后来不读，再后来续读。《孤独者》这样彻底、深刻而绝望地展示黑暗中国的，世界文学史上都罕见。心灵力量不够，确实难以消化它，曾一度不读是因误解其缺乏光明。但无论是不是受得了，首先是诚实，这种惊人的诚实和艺术勇气，近百年过去，唯鲁迅一人而已。

10.纪念鲁迅，最重要的反倒不是他的思想（思想有对错，例如他最初惑于赤匪），而是他作为知识分子的精神。其最重要的精神，是剔骨还华、精卫填海的文化自殉，是在艰难的环境中依然保持对自由、正义和真理的忠诚和捍卫，思想只是这精神的结果。不然，捧鲁迅贬鲁迅，都是不得要领。

11.有两种对待鲁迅的态度都是错误的。一种是奉其为圣人，若先生在世，必当嘲讽刻薄之，因这是偶像崇拜；一种是贬其为刀笔吏甚至咒为文魔。前文已及，鲁迅的思想甚至文风中都存在可批评的问题，但世无完人，若以其短盖棺其毕生，那是对中国文化史上罕见民族英雄的忘恩负义与污蔑。

12.雄鹰飞入云端，麻雀咂咂嘴说：“你丫飞那么高有意思吗？老子看不见。”雄鹰飞到麻雀边上，麻雀很高兴：“这样才是好鸟。”意识不到鲁迅的价值，是因为没有鲁迅的真诚和勇气，没有鲁迅剔骨还华、精卫填海的文化自殉精神。奴才名流恶咒鲁迅为文魔，其实他们给鲁迅提鞋都不配。

13.周策纵先生曾说：“五十年代中期胡先生曾告我：‘鲁迅是个自由主义者，决不会为外力所屈服，鲁迅是我们的人。’至今言犹在耳，恍如昨日也。”我以为，将胡适和鲁迅两位先生的思想视为陌路甚至对立，是大误会。读鲁迅回望来路，读胡适遥望去路。

2011年9月25日於追遠堂