我敬重我的这些朋友，他们都是接受过大学教育的青年，在面临人生中种种更为光鲜的选择时，他们选择了并不那么平坦的一条路，而后我又想，其实我也无须自贬自抑，我并不是空谈家，也并不是人人都要去做公益，有的事情需要一些人做，而另一些事情，也需要人来做，只要在这人生的旅途中不弃掉最初的本心，那么就未尝不是好的。后来与老师谈起，他说，我觉得你们这一代人真是有希望的，他是，你也是。
你说的曙光究竟是什么意思
文/麦静（中山大学）
自从开始分享一些涉及对时政、对体制进行探讨的文章，偶尔也发一点感慨以后，我便常常被贴上“政治控”的标签。好笑的是，我却自以为具备了大多数广东人的特质：政治冷漠。如果我每天吃的东西里没有地沟油，如果坐火车不会有被就地掩埋或者被乘务员打死的危险，如果坐地铁不会被追尾，如果住的房子不会突然被推倒，如果我不是一个生活在惶惶不安里的平民，我才不关心什么活见鬼的政治。想想，也许广东会成为近代革命的策源地也因为如此：我们不关心政治，但若它妨害了大多数人的生活，那么必须做些什么去改变它。
但对于改变，我始终心存疑惑：自上而下的改革可能发生吗？要让既得利益阶层与民众分享抓在手里的利益，我实在不太相信世上会有这等奇迹。若改革自下而上，则往往会演变成暴力革命，二十二年前的事件发展到后来就已经出现了暴力的苗头，一些学生聚集起来，殴打不去罢课游行的学生。鲁迅先生有一句话，我深以为然，“革命是让人活的，而不是让人死的”。革命到最后总是让数目巨大的人死去，而利益落入少数人的手里，并且难保新的政权就不会上演新一轮的循环。历史的车轮并不总是前进的。至于阿拉伯之春或者非暴力不合作，我并不乐观，我的父辈，以及我这一辈人，体内几乎都留着文革的余毒，暴民的思维依然占据着主体地位，民主极可能会在这片土地上演变为多数人的暴政。
我看得见问题，却看不见出路，最后我只好想到了跑路。在出国读研的计划搁浅以后，我一度陷入了深深的沮丧当中。我每天都生活得充满了不安全感，上网发个帖子担心被跨省，坐一趟城轨要在微博上留个遗言，现在连坐个地铁都不能挑最后一节车厢了，而更糟糕的是，这个国家并没有在好起来，七月动车出轨，九月地铁追尾，我看不到希望在哪里。
这段时间我常常想起海子的一句诗：你说的曙光究竟是什么意思。
前些日子认识了一位师兄，在做社区学院。这个概念颇新鲜，政府提供资金和场地等物质支持，他们安排一些课程，邀请老师来讲课，对普通居民免费开放。之前我就听说过，师兄曾参与签署过某某宪章，心向往之，见了却有点失望，他瘦瘦小小，貌不惊人，相处几日下来，也不曾发过什么特别的言论。直到有一晚，吃宵夜的时候聊起来，他说起想要办一个网站，分享一些青年公益行动，也许以后还会做成一个召集公益活动的平台，于是他问起北斗，问北斗的宗旨是什么。我有点措手不及，不太顺畅地说，启蒙大学生吧。说完以后我突然感到这话十分苍白无力，后来我开始想，我在做什么呢，我又有什么资格谈“启蒙”呢？我自以为自己有一点社会责任感，也有一点思想，而我却从未做过什么实实在在的事，充其次也就是写一些锦心绣口的文章，还颇有些为天下振臂一呼的自得感。而我的一些朋友，他们组织社团关注麻风病人，定期探访并且为他们组织义卖；他们去各处支教，近的在清远，远的到林芝；他们做社区学院，为基层民众提供接受大学教育的机会……我想，“行动改变中国”这个词组在他们身上是名副其实的。
我敬重我的这些朋友，他们都是接受过大学教育的青年，在面临人生中种种更为光鲜的选择时，他们选择了并不那么平坦的一条路，而后我又想，其实我也无须自贬自抑，我并不是空谈家，也并不是人人都要去做公益，有的事情需要一些人做，而另一些事情，也需要人来做，只要在这人生的旅途中不弃掉最初的本心，那么就未尝不是好的。后来与老师谈起，他说，我觉得你们这一代人真是有希望的，他是，你也是。
也许大学教育并没有我们所想的那么失败，也许希望会在一些青年人身上，甚至，在越来越多的青年人身上。
你说的曙光究竟是什么意思？大概就是这个意思。
（采编：佛冉 责编：黄理罡）
