南方周末 | 如何打造“诗人县”

若是能让县民人人爱诗读诗，培养出如辛波丝卡这样的大诗人，湖北秭归自然会是“诗人县”

又是端午。

说实话，要不是朋友提醒，我大概只会忙着吃粽子，根本不会想起端午节其实也是纪念屈原的诗人节。但无论有多健忘，下面这则新闻还真的不得不让人心神一震：

中国诗歌协会在湖北秭归举行授牌仪式，授予屈原故里秭归“中国诗歌之乡”称号，秭归县委常委、宣传部长郑之问表示，在获得“中国诗歌之乡”称号之后，秭归县将适时提出打造中国首个“诗人县”，让秭归成为全国乃至全世界诗人朝圣之地。

窃以为要当全国粽子县都很不容易了，何况要当全国诗人县？这愿也未免许太大。（抑或，正是先要有不切实际的愿景，方能于梦境中赋诗？）但进一步想想，除了要先击败甘肃天水（李白故乡）或四川眉山（苏轼故里）等一干强大竞争者之外，究竟秭归县府该如何努力，才能“打造”出一个“诗人县”呢？

以音乐而言，很多人会认为维也纳是“音乐之都”。可是若论演出活动，东京、纽约、伦敦、巴黎等大城，不仅不输维也纳，甚至犹有胜之。这些名城资源丰富、人口众多，加上具有音乐传统，自能成为艺术大城。秭归没有如此先天条件，成为另一个北京或上海，显然也不是未来该期待的方向。

但秭归不用气馁。事实上，我心目中真正的“音乐之都”，也不是这些著名大城，而是第比利斯（Tbilisi），位于黑海之东，格鲁吉亚共和国的首都。

格鲁吉亚历史源远流长，公元前两千年就有王国存在，多样的地理面貌更从冰河到季节雨林。最特别的是昔日格鲁吉亚几乎人人都爱音乐，自然孕育出一批批世界顶尖艺术家。光是国际著名钢琴大师，就有巴许基洛夫（Dmitri Bashkirov）、蕾昂丝卡雅（Elisabeth Leonskaja）、薇莎拉丝（Elisso Virsaladze）等等非凡巨擘。鬼才波哥雷里奇（Ivo Pogorelich）的妻子，教他一切音乐魔法的克泽拉丝（Alice Kezeradze），不但是格鲁吉亚人，还是昔日格鲁吉亚王国的公主。

格鲁吉亚人喜爱音乐到什么地步？今年将过八十大寿的巴许基洛夫，就说小时候大家常以歌唱代替说话，人人都可即兴编出曲调，用歌声彼此交谈。冷战时代表美国至苏联演奏的钢琴大师坚尼斯（Byron Janis），更说他最难忘的听众就在格鲁吉亚——“我以为莫斯科和列宁格勒的听众已经够热情了，没想到格鲁吉亚的简直是疯狂。我在那里的音乐会，买不到票的听众甚至爬上屋顶，从天窗看一看我也好。当我离开音乐厅，道路两旁都是为我喝彩的听众。抬头一看，天呀！路边树上竟也全都爬满人，满满的人，全在大声叫好。我永远也不会忘记格鲁吉亚人对音乐的热情啊！”

这个人口不到500万的国家，到今日仍然维持对艺术的热爱，也持续产出杰出艺术家。以前在佛莱契尔学院（Fletcher School）念书时，同学中的格鲁吉亚外交官，就曾自豪地告诉我：“在我国，女高音的地位可比总统还高！”当我和他抱怨格鲁吉亚签证难办，他竟回答：“你不是访问了薇莎拉丝？那可是国之圣女！只要你给海关看你们的合照，就算没有签证，我相信你也一定能进来！”

无论时局好坏，人文传统深厚的格鲁吉亚始终相信艺术能超越现实，日子再苦也不能没有音乐。哪怕只是一个美好的音符，都是心灵的满足。

同样地，历经苦难的波兰，人民对诗歌之热爱，也非其他国家可及。国家虽小，二次战后更人口大减，但当1976年辛波丝卡（Wistawa Szymborska，1923-）诗集《巨大的数目》出版，首印一万本在一周内即售罄。这位1996年荣获诺贝尔文学奖的女诗人，已是第四位获得此奖的波兰作家，映照波兰人民对文学的不变热情。

不用有北京的地位或是上海的财富，若是能让县民人人爱诗读诗，培养出如辛波丝卡这样的大诗人，无须授牌，秭归自然会是“诗人县”，也是全中国乃至全世界诗人的朝圣地。

（作者为音乐学博士候选人）