在这样一个被相亲节目和各种量化的物质标准充斥的时代里，每个神棍都有焦虑的理由，物价飞涨没有积蓄怎么办，PHD好几年了论文发不了没时间谈恋爱怎么办，家里催着相亲遇到极品怎么办……在16岁之后的若干年里，大家好像都不会爱了：我们一边给别人牵线搭桥一边感叹自己没有另一半，我们一边喊着没有恋人一边拒绝别人的表白，我们未尝是没有喜欢的人，只是现在—–好像时机不对。
时间从来不回答
文/ 高琦琛（武汉大学）
一
我是在大院儿里长大的孩子，小时候最喜欢玩儿游戏是捉迷藏。
我们的家属院儿里除了有层层叠叠长得几乎一模一样的红砖楼外还有一个小公园，小公园里有一个用矮松树围成的迷宫，在童年的我心里这个迷宫一直是个值得敬畏的存在，因为它看上去总是那么惊险曲折，是玩儿捉迷藏最好的根据地。
想想也是上个世纪90年代中期的事情了，那时还不太兴电脑和滑板车这种略显高级的东西，孩子们最主要的娱乐方式就是在楼下疯跑，要不就是骑着自己小小的自行车带着院子里的小狗围着家属楼绕圈。捉迷藏这种饱含探险色彩和神秘主义的游戏需要凑齐人才好玩儿。游戏规则大概是七八个小朋友先围成一个大圈儿，一个孩子高喊一句“手心手背！”然后所有人几乎同时“刷！”地伸出脏兮兮的爪子，或者手心朝上，或者手背朝上。如果自己的手势恰好属于多数那么就安全的成为藏的人，而少数的那一拨人则继续重复上述过程，直到剩下两个倒霉蛋，再通过我们北方称之为”Cei 老头“的方式，也就是石头剪子布，来决定谁是最后那个找别人的人。接着这个最倒霉的就要背过身去从一数到十，剩下的人作鸟兽散，各自寻找藏身之所。
几乎所有的小朋友都喜欢藏，不喜欢找。可能痛苦的记忆总是格外深刻，所以印象中我总是在找别人，于是也就积累的很多经验，记得最牢的一个规律就是找到第一个人总是很困难，可一旦把这个人揪出来之后接下来的过程就会顺利得多，因为剩下的人好像会因为我大喊着揪出第一个人而变得格外紧张，所以总有那么几个树丛颤抖得格外厉害，这时我就怪叫一声”我已经看到你了！“从而导致他们溃不成军被一窝端掉。
你看，我们从小就不喜欢找，只喜欢藏，其实找的过程起初很难，后来很爽，尤其是怀着胜利的疯狂怪叫“我已经看到你了！”的时候，对不对？
二
这个世界总有一些讨人喜欢的规则，比如一本好书总会在若干年后才被拍成电影。我们看书的时候往往有很多情节来不及接受时间的洗礼所以不能感同身受，然而“若干年”是一段足够长的时间，长到电影出来的时候我们笑着笑着就潸然泪下了，看着看着就身临其境了，比如《那些年，我们一起追过的女孩》。
拍青春片的导演都记性太好，偏要把已经过去很久的的事情拿出来重演，定格，再拿来让电影院里的每一个后青春期的我们都哭得一塌糊涂。可是我们为什么哭呢，因为暗恋从来都不是某一个人的情节：当柯景滕用喇叭喊出“沈佳宜，我喜欢你！”的那一刻我们和他变成了同一个人，因为每个人的心里都有一个沈佳宜：我们站在角落里偷看他好看的侧脸，我们目送他在夕阳中越来越远的背影直到消失不见，我们期待着课间操的时候和他擦身而过，我们站在大雨中责备自己为什么这么执着。
一个学数学的朋友曾经用非常诗意的语言向我描述他年少时爱慕的一个女孩：“我那么喜欢她，甚至想到她的名字就会莫名的开心起来。你知道吗，我在梦里梦见她，甚至因为不能够在一起而在梦里伤心流泪。醒来之后跟好朋友在夏天的河边整夜整夜地诉说我对她的思念，爱慕，年少时候的我甚至天真的以为总有一天我会娶到她。”
“直到有一天大学的午后，我从睡梦中惊醒，突然意识到我在心里是那么喜欢她，可我们之间的距离是那么远，然后我意识到了我们之间所谓的“圆满”很可能这辈子都是难以圆的梦，因为我清楚了，我们在一起生活的话也不可能很幸福。但还是顿时觉得人生灰暗了许多。那一瞬间我盯着天花板非常想再争取一次—事实上，我从来都没有很认真地争取过。不过，那些永远都只是梦了，少年时候的梦。”
忽然想起电影里有这样一段对白
沈佳宜：谢谢你喜欢我。
柯景腾：我也很喜欢当年那个喜欢你的我。
三
最近流行一条很矫情的状态叫做“你16岁时候喜欢的人现在在哪里”，几乎每个人都有一个在16岁时喜欢的人，哪怕是苦逼的博士后老张，都有一个16岁那年在篮球场边偶遇的女神。
有意思的是，我发现最近嚷嚷着要过神棍节的人几乎和转这条状态的人一样多，所以神棍们16岁时喜欢的人应该都和他们天各一方甚至很多都失去联系了吧。在这样一个被相亲节目和各种量化的物质标准充斥的时代里，每个神棍都有焦虑的理由，物价飞涨没有积蓄怎么办，PHD好几年了论文发不了没时间谈恋爱怎么办，家里催着相亲遇到极品怎么办……在16岁之后的若干年里，大家好像都不会爱了：我们一边给别人牵线搭桥一边感叹自己没有另一半，我们一边喊着没有恋人一边拒绝别人的表白，我们未尝是没有喜欢的人，只是现在—–好像时机不对。
其实，在拒绝别人表白的时候你一定清楚自己在喜欢谁吧，在给别人牵线搭桥的时候你一定知道自己的标准是什么吧，在一直单身着的时候你一定是明白自己在等一个什么样人的吧—–没准儿，就是你16岁的时候喜欢过的那个人。那么，你在烦恼什么呢？如果心里已经有了一个标准在那么就请坚持去找一个这样的人，喜欢看电影的小清新请去努力找一个同样热爱电影的姑娘，喜欢打篮球的肌肉男请去努力找一个愿意坐在场边为你加油的姑娘，喜欢美食的吃货请去努力找一个同样喜欢吃又喜欢做的吃货。如果心里已经有了一个不可替代的人那么就请努力和TA在一起吧，生命只有一次，别留遗憾给自己。如果心里一片茫然不知道要爱谁就安之若素地好好生活，努力成为更好的人，反正别像小时候那样喜欢藏起来，去找，一个努力寻找的人总会在某天怪叫一声：“嘿！我已经看到你了！”
青春是一场大雨。即使感冒了，还盼望回头再淋一次。
人生就是不停的战斗，在还没有获得女神青睐时，左手永远都只是辅助。
四
我16岁时认识的那个人，他每天都在我的心里，我每天都在努力想要和他在一起。
虽然“对！我就是幼稚，才会不愿意放弃，才会追你那么久！”
但是“拜托不要告诉我答案，请让我在生命里，继续喜欢你。”
请让我在生命里，继续喜欢你。
你在煩惱什麼
主唱：蘇打綠
作曲：吳青峰
填詞：吳青峰
沒有不會謝的花
沒有不會退的浪
沒有不會暗的光
你在煩惱什麼嗎?
沒有不會淡的疤
沒有不會好的傷
沒有不會停下來的絕望
你在猶豫什麼啊
時間從來不回答
生命從來不喧嘩
就算只有片刻我也不害怕
是片刻促成永恆啊
生命從來不喧嘩
時間從來不回答
就算只有片刻我也不害怕
片刻促成永恆啊
就算只有片刻我也不害怕
片刻促成永恆啊
（采编：陈锴；责编：陈锴）
您还可能想阅读……
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
