或許在他們的心目中,台灣一地的內部差異其實遠超他們對於大陸的理解渴望。不過在對岸人看來,這種濃濃的鄉土意識和本地意識,常常顯得與某種中國意識不合拍,為何當我們寄託了那麼多「團圓」的期待與渴望,你們卻似乎總是表現出安於一隅的無視?

文/成慶

出 發去台灣前,接到父親的電話,囑我一路多加小心,因為「聽說台灣很亂」。我一聽很驚訝,連忙追問這一印象從何而來,父親答為當地一些組團前往台灣旅遊的熟 人所言,並且還接著發揮,國民黨如今「野心勃勃」,伺機想在政治上反吞大陸。聽到這裡,不禁哂然,韓寒所感受到的「太平洋的風」,顯然無法吹到內陸山野之 地,對於生長在紅旗下的老一輩而言,台灣雖已無「匪」名,但似乎依然是「亡我之心不死」。

這 種反差極大的台灣認知,顯然會讓人追問,「台灣」究竟意味著什麼?對於大陸與台灣兩地不同世代的人而言,當然會有不同的理解與想像,或來自錯綜複雜的歷史 因緣,或因急迫的現實地緣政治,或是長久不自覺的意識形態習慣。以至於就算當我們親自踏上這塊土地,也會從同樣的景觀中得出迥然不同的觀察。這種視角的差異,顯然主要來自大陸社會轉型過程中形成的高度分裂的思想背景。而這種「以己揣人」的台灣印象,常常會傲慢地視台灣為中國大歷史背景下下的遺珠之地,而有意無意地忽視此地在層層歷史記憶下所形成的各種自我的理解。

當 真正站在這塊土地上,除去中正紀念堂還能覓到一絲「中華民國」的氣息之外,在大部分時間,我很少遭遇到政治層面的經驗衝擊,無論是在台北,還是在台南與高 雄的鄉間,非但沒有體驗到想像中的「深綠」敵意,反倒不斷感受到各種誠摯的善意與熱情。與我交談的當地人,他們的關切基本上停留在日常生活層面。姑且不論 國共恩怨,就連國民黨與民進黨的糾葛,也少見提起,台北與台南反倒是不斷提起的參照系,至於大陸,反倒似是一個不重要的配角。

這種「不重要」,或許會讓部分大陸客的「大陸中心主義」隱隱感覺不適,畢竟對於他們而言,台灣要麼寄託了「中華」鄉愁,要麼是「大一統夢想」的目標,一旦在這裡只看到了某種安居樂業的「本土意識」,除開豔羨之外,也難免會因這種疏離而感覺不安。

在 台南,與一位從未去過大陸的民宿小妹聊至深夜,她對大陸充滿了各種符號化的認知,對陸客懷抱著一種陌生的懷疑,反感於他們的粗魯無禮與冷漠,但也對大陸經 濟崛起充滿了好奇,雖然我給出的種種關於大陸變化的解釋仍然讓她困惑不解,但是我們的交流,明顯沒有受到意識形態的困擾,類似的感覺也同樣貫穿於在台灣的 所有行程中。

又 如在台南搭乘出租車時候所遇到的司機大叔,除了向我們這些大陸客介紹各種特色景點外,談論最多的不是大陸,反倒是台南與台北的差異,例如台南保守,台北現 代等等。這樣的感受並非孤例,在路邊曾偶遇一位好心人載我們前往台南車站,雖然她明瞭我們的大陸客身份,但談的更多的也大抵是台北與台南的區別。

或許在他們的心目中,台灣一地的內部差異其實遠超他們對於大陸的理解渴望。不過在對岸人看來,這種濃濃的鄉土意識和本地意識,常常顯得與某種中國意識不合拍,為何當我們寄託了那麼多「團圓」的期待與渴望,你們卻似乎總是表現出安於一隅的無視?

當 然,他們或多或少會認為與大陸的交涉不可避免,在高雄遇到的一位出租車司機是典型台灣南部人,兒媳婦卻是大陸新娘,他擁有典型南部人的熱情性格,大談民進 黨大陸政策的轉變,認為大陸與台灣的交流不可回轉。但這背後,大抵仍從百姓的安居樂業角度出發,和政治層面的「本土意識」有多少直接關係,或許難以匆忙得 出結論。

我們並不能認為,「本土意識」就一定等同於「台獨意識」,我更寧願將其視為一種中國歷史中常常能看到的「鄉土意識」,或許那應是地方自治程度的某種表現,因為當一個國家時時刻刻都籠罩著令人亢奮的國族情緒時,反過來其實也凸顯了社會自主意識的局促與狹窄。

這 種鄉土意識,不僅體現在普通民眾的衣食住行上,也存在於台灣的宗教信仰生活中。當來到台北著名的霞海城隍廟與龍山寺,立刻被那種熱烈而有序的信仰氣氛所淹 沒,這種活生生的民間生命實踐形態,本是中國「三教合流」傳統的典型表現,而這於大陸而言,只存在於故紙與想像中,這種種本應由民間社會承載的傳統生活形 態,已經基本消亡殆盡,背後的原因或許令人深思。

短 短的14天,我在台灣感受到的是一個現代化與鄉土氣息混雜的社會,在某些方面,他的確承接著中華文化的某些形態,並且還對其有所光大,但我也看到,因為政 治權力的收斂與受限,使得台灣的社會空間尚能充足地發育,使得某種「在地化」的本土意識已然形成,這種意識在某些政治場合下,或許會激化為某種現代的本土 保守意識,但也因這種強烈的鄉土氣息,而不免淡化了那種強烈而持續亢奮的國族性格。

當 一撥撥的大陸客帶著自己的某種想像來到台灣時,他們或以此地見聞來澆一己心中塊壘,或是心存霸道地視其為大中華背景下的小小注腳,在這些焦慮情緒下的所見 所思,難免會罔顧此地的自我認知。無論褒獎或苛責,都或許需要暫時擱置那長久以來沉澱在大陸客心中的某種情緒,去平等地瞭解這塊熟悉且陌生的土地,或許只 有這樣,太平洋的風才能真正吹進我們的內心深處。

(作者係上海學者)

本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场

定期获得翻墙信息?请电邮订阅数字时代