美丽8102 | 2018，什么使我们感到恐惧
作者：捞面 编辑：小田
监控进行中……你还能保持微笑吗?
18世纪，边沁提出全景监狱的概念，要实现这种“新型”监控模式，需要有两点，一是无 时无刻、无处不在的监控，二是人人自危的自我审查。
来到8102年，我们可能已经做到了。
这一年，“互联网不是法外之地”的宣言已大体落成，网络世界里无处不是实名制，在谷 歌上搜索“造谣、拘留、2018”，我们可以找到超过一百万条的结果，而谷歌似乎也想加 入到这个一墙之隔的网络世界中。但这并没有消除我们对个人隐私的焦虑，信息泄露、 读取用户数据等坏消息依然不断，随着苹果的iCloud服务交由国企云上贵州运营，则引 起了另一重的担忧:《网络安全法》明文规定，“网络运营者应当为公安机关、国家安全 机关依法维护国家安全和侦查犯罪的活动提供技术支持和协助”。
网络言论仍是重要的监管对象，针对各大互联网信息平台的处罚明显加强，NGOCN此 前做过统计，网信系统在2018上半年就进行了至少760次约谈，近四千家网站被关停， 超过120万的账号及群组被“关闭”。自媒体也同样受影响，最新的、比较大规模的“整 顿”则是在十一月，9800多个自媒体账号被处理，之后，微博开始每周更新一次“关于时 政有害信息的处理公告”，整治自媒体将会“常态化”。
在线下的实体空间里，同样有无数双眼在“运行中”。
今年，人脸识别技术受到热捧。这项技术近年来应用之广令人称奇，酒店住宿登记、网 吧上网、地铁安检、闯红灯记录、警员开罚单，甚至有公厕换上人脸识别厕纸机，而张 学友演唱会上通过人脸识别抓到逃犯的消息也在大肆传播。这是一件好事吗?不得不提 的一个数据就是，在2018年之前，中国已经有至少1.76亿个摄像头了(注1)。
作者丨捞面 编辑丨小田
在这个虚实交错的监控网中，我们头脑会发生什么改变，会选择自我审查吗?“得益”于 技术的强大，更多时候还未发话就已“被自我审查”了——你的话会被过滤、被秒删，只 有你自己以为已经说过了。随着敏感词的增多，“新话词典”上的字已经越来越少了，如 何表述成为一⻔技术。但惩罚也是真实存在的，今年至少已有四名高校教师因为课堂上 的言论受到处罚。
似乎，为了安全和继续说话，我们都不得不生成一套“自我审查”。 活在“美丽8102”的人们，你是怎么想的:
爪姐
香港博主，可能是微博炸号最多的人
“最需要恐惧的，是恐惧本身”
“最需要恐惧的，是恐惧本身”，在绝大多数情况下，恐惧会让人自我审查;如果人人恐 惧，他们真的连维稳费都省了。当然，我没资格让别人不要恐惧，但我能做的，就是让 自己不要恐惧。
严格来说，我也不是被炸号最多的那个人。
在2010年以前，我一直在公司负责大陆市场，后来回了香港又负责整个大中华市场，但 还是会经常回大陆。回了香港之后，还是想有个渠道可以了解大陆市场嘛，就了解一下 大家关注的事情，但也只是一直在围观，也旁观了当时如温州动⻋案(注2)这样的一 些公共事件。
我记忆蛮深刻的是14年香港有个大陆小孩在街上便溺的事情，当时微博上的很多讨论都 非常撕裂，很多人的情绪都被挑拨得非常敌视香港人，当时发言的时候就会有很多喷 子。不过我并不会觉得有什么，最重要的是陆陆续续认识的那么多朋友，“喷子”那么多 年形成的惯性思维也很难说一朝改变。更何况，现在还有那些有组织的水军。
一开始的号还会有一些同事、朋友会加。但后来都基本都是线上认识的，或者说陌生人 了。不过这也挺好的，账号只不过是一个符号，只要大家还知道是我，也就无所谓了， 这也是在今天，公共发言所要付出的成本。
尽管不怎么发，但在每年6月，还是会发一些信息，也就炸得很“理所当然”;最后就成 了现在的，从年年炸一次到月月炸一次再到天天炸一次。换号也成了家常便饭，只不过 方式从随便注册个邮箱，到今天都在用大家送我的号。你送送我，我也送送别人，互相 救急吧。
另外，我记得是14年开始，微博的监控和审查技术也有了更新，在某些特定的时间点， 海外的ID就会被封锁，比如说不能发图片。
我还是希望多说一些话，启发多一些年轻人。因为一个国家要改变，是一定需要很多人 站出来的。只是看大家的承压能力有多高，强压不可能永远有效。
对于我自己而言，这也是我自己想要做的;至于会面临什么，也没有什么好恐惧的。作 为一个参加社运多年的人来说，有些结果也是自己可以预料可以承受的。
皮皮
通信安全专业人员
这是一个技术更先进的1984
这是一个监控社会。 我自己是做通信安全的，我先来讲讲人脸识别的一些事。
从2005年开始，各地开始倡导“平安城市”(注3)，监控设备也一天天多了起来，人脸 信息也开始不断地流入到公安系统，但社会治安问题其实并没有很好的解决。
一开始，这些人脸信息还只是被用来优化摄像头的使用方式，神经网络、机器学习的出 现，可以让这些信息被有效利用起来，如监测⻢路口人流，地铁人流量监测、分析。
但16年开始不同了。政府、商业机构都在推人脸识别。我还记得有一天我回家，看到楼 下贴了个告示说，让大家去录入人脸信息，我当时就非常抗拒。一周后，一台人脸识别 的闸机就出现在小区的⻔口。
这些信息呢，被商业公司收集，Ta就会共享给更多的机构，无论是政府部⻔，还是其 他。
还有一个，就是人脸授信，这其实是安全底线极低的方式。现在的这一套方案基本都是 用人脸照片、鼻子之间的宽度、脸的轮廓，但其实是允许误差的，也就很容易伪造，经 过红外光处理的人脸正面照，就能骗过这个系统。
现在越来越多的、杂七杂八的软件都在收集人脸信息，美其名曰是安全，但其实只是为 了完善大数据来优化他们的产品。这些人脸信息其实是一直有泄漏的危险的，而一旦泄 漏，就会无穷无尽地泄露下去。
所以可以预⻅的是，以后一定会爆发很多金融诈骗的案件。
说到这个，还得说摄像头，在摄像头如此密集的社会里，我们的一举一动都是被监控着 的。你去买杯奶茶，你的支付信息会暴露你，你进个小区，⻔禁卡也是绑定身份证的， 再配合上无处不在的摄像头，我们的行踪也就暴露无遗。
这还让我想到一个更可怕的事情，那就是国内很多软件都会偷偷在后台查看你的操作缓 存，甚至是偷偷调用你的⻨克⻛、摄像头。我还记得五六年前热爱刷安卓机的时候，像
百度就会把自己的软件藏在刷机包里，你根本关都关不掉。
还有国内的很多网站都会要求读取你的上网缓存，里面就包括了你的浏览信息。所以现 在我都会在电脑上装两个虚拟机，还有用无痕浏览。
这是一个技术更先进的1984。
我是不是一个帮凶?
我曾经是一名舆情监测员。
小江
前舆情监测员
舆情监测是干嘛的?我的工作主要就是两个，一个是早上的简报，把网络上涉及到客户 的信息做一个整理，无论是正面还是负面，九点就得交，这个主要就是看看几个重点的 报纸、公众号、微博号;另外一个是日常的监测，就是不停地在各大社交平台去搜索相 关的信息，但好像一些App啊、论坛啊，就得用自家舆情监测软件来找，这刷一次就得 大半个小时，要是有什么负面的信息就得给客户做特别提醒。
我们的客户很多都是一些政府部⻔，比如教委，连一些地方的网信办也是我们的客户。 每个客户都会有专人负责，比如我自己，就负责6个客户。
没什么事的时候还好，一有什么负面新闻开始有大量传播，或者某个单位发布了新政 策，我们就得扔下其它客户的监测，一直盯着媒体报道、网友评论，几个小时就得做一 次数据分析。
有时候我们的⻆色真的像是机关里打杂的。比如说写宣传材料没灵感了会让我们帮忙找 相关文章，还有单位的宣传干事试过让我们统计他们发在报刊上的宣传报道。他们对我 们的态度也不好，稍有出错都可能会被投诉。
也不过有部⻔的人会真正想解决问题，之前有个客户就试过让我统计网友反映的问题， 树乱砍、垃圾未清理、施工扰⺠等等，他们就都会去跟进。我每次给这个客户做统计的 时候就会特别用心。
我们收费也不低，比如我离职前某单位签的单子，一年就得近百万。 近来，给我一个感觉就是，客户要求监测的关键词越来越多了，比如说，连街道的名字
都进入了检测的范围。
其实我很看不惯这种审查制度，当初转行，也是想了解一下这套系统是怎么运作的，所 以也很难投入到这份工作里面去。有时候情绪不好，我还会很抗拒，要么不认真做，要 么就干脆把工作分给同事。
这里的同事很多其实都真的“又红又专”。不过我也记得有一次，有个同事发现一个跟“城 管”有关的舆情，一个老大爷在某处摆摊的事，那个同事就很苦恼地说，“要是反馈上 去，这老大爷很可能就会被赶走，我是不是就成帮凶了啊”。
另外，这份工作其实也让我学会了怎么去规避“审查”，我还会把这些教给我的朋友。
匿名博主
和朋友建了一个专⻔发布“转世”信息的“浪底捞联合会”
我对恐惧的出现感到内疚
我自己炸过两次号，大概原因都是因为发了讽刺领导人的微博。
第一次炸的时候还是蛮错愕的，因为我感觉自己应该算是个比较温和的人，发的微博尺 度也不是很大，而且那是2013年，公知们都还挺活跃的时代。
在国内的时候，自我审查是一直存在的，比如说，不能直接地对某个东⻄表达反对，下 意识地对“敏感词”进行简化、和谐，而且这条线是越来越高的。
哪怕是在推特。我就有认识的网友，因为推特上说的话被请喝茶。
还有一点是，按照国内的信息收集程度，只要想查你是一定可以查得到的。而当我意识 到这件事的时候，我的个人信息已经被收集得差不多了。从QQ那一代开始，我们的个 人信息就在不断地被暴露，一个智力正常的普通人也是很难去保护自己的这些信息的。
2018，是恶化的一年。那些原本活在自己小圈子里的人，那些原本以为自己属于主流群 体觉得自己非常“正常”的人，都在这一年里受到了侵害。比如耽美。
我自己呢，在下半年出了国。在出国之前我还担心过，会不会出不了国。但在出国以 后，我却开始内疚，为曾经的“恐惧”。因为自我审查，我好像什么都没有做，而我应该 可以做到更多。
后来有几天，看到关注的博主里天天都有人炸，大家也会帮忙传播“转世”信息。我就想 着，要做一个专⻔做“打捞”的账号，每天整理一份“转世”名单，大家可以找回自己认识 的人。后来又找了一位也是热心打捞的朋友一起运营，可惜的是，后来有一个被“打 捞”的博主跟我们说，这个号可能会被盯上，觉得我们这个账号会引来一些人专⻔来举 报，我们只好基本停了。(编注:这个号在发稿前也炸了。)
小五
经济学专业学生
被侵犯的权利越多，恐惧越多
我应该算是个理性的人，但恐惧依然是存在的。它来源于自己被不断侵犯的权利，比如 隐私，比如言论自由。
我不会用自己的真名去横冲直撞，我的工作我的收入我的家境，这些我都会有意识地去 避免它们在社交平台上出现，因为我缺乏安全感。
另外，我有一个自己的公众号，平时也会发一些文章，自己觉得写得好的也会发到朋友 圈里去。
但就是我这么一个一百几十个粉丝的公众号，也会被举报，被删除文章。
这种举报、审查，在我看来都是极不合理的。我是学经济的，经济学里面有个外部性理 论，用这个理论来看审查的话，一篇文章的读者都是自己选择去阅读的，自己选择的东 ⻄应该要负责，但它并没有对他人造成负外部性，也就是造成不好的影响。好的内容自 然会火，“行政干预”则是不应该的。
今天，当老师的可能会因为课堂上说的话被举报，知乎上的一个回答都会被折叠、被删 除。
我不倾向于对抗，但我知道这些都是不对的。我能做的，就是去拓宽我的信息渠道，比 如好好学英语。
中流⻘年
香港博主
做的事情越多恐惧才会越多，相对于那些更勇敢的人而言，我做的事情可能只有他们的 千分之一，恐惧也就只有他们的千分之一。对我而言，纵使大环境越发压抑，每次从香 港过关到大陆时，对于被关进小黑屋的担心，几乎就是我恐惧的全部。
我九四年还是个中学生的时候就到了香港，到了2012年吧，知道了微博，当时想着作 为“移⺠”想要了解大陆的第一手资讯，就用了。那时候还是个小透明，直到反国教运动 (注4)的出现，看到有互粉的博主转的一些信息是有误的，我才醒觉，原来大陆朋友 看到的东⻄跟我看到的不太一样。
我开始写⻓微博，去介绍和主流媒体不一样的香港，将我所知道的事实传播出去。我记 得当时的管制还比较宽松吧，包括很多香港的明星也在微博上有各种发言，我也在微博 上认识了一些朋友，安然无恙地“活”到了2014。
2014年7月是我的第一次炸号。原因大概是发了七一游行的照片，发完就炸了。一开始 当然是完全的懵逼，不相信，以为自己只是被关了小黑屋，开始疯狂地尝试登陆，到后
我的恐惧只是那些人的千分之一
来又纠结自己究竟是做了什么导致被炸号，还有些后悔是不是不应该发这些照片。到了 最后，也只能接受这个现实。转世也就开始不停歇了。
炸号的成本其实对于我来说不高。在香港，买个几十块钱的太空卡就能重新注册一个。 至于那些互粉的好友，不少都因为炸号太多而丢失了，也是在首⻚看到T a的微博才粉回 来。
这过程里，我一直都有做自我审查吧。比如说刚就自己删了一条讽刺改开的微博。我会 去感知那条红线，去做权衡。如果是一些很有价值的内容，传播出来的意义我觉得很 大，那哪怕号炸了也无所谓，也值得了。如果是些发出来大家也只是开心一下，但这件 事情本身的⻛险却很高的话，我就不会发。
另外，对一些用词进行“和谐”，通过转发来降低⻛险，都是常有的事。不过需要认清的 一个现实是，有些事情不是怎么说的问题，而是根本不能说，或者，只有特定的媒体能 说。
前几天微博管理员发的“时政有害信息头部用户”名单里，我一个刚转世不久，只有六千 粉丝的号也被“挂”了出来。在我们这些立场的人里，炸号是常态，不炸号是侥幸，被微 博官方挂出来算是个墓志铭吧，我们会觉得这还蛮欢乐的。
尽管对香港的未来没有信心，来自大陆的压力也越来越大，但肉身在香港的我暂时还有 许多发言空间，那就能说话的时候尽量说，能说多少说多少。
注1:《华尔街日报》2017年7月引述行业调查公司IHS Markit的数据称，中国在公共与私人领域已有1.76亿个摄像 头，并指该数字到2 0 2 0 年将增加到6 亿。
注2:温州动⻋案，官方全称“‘7·23’甬温线特别重大铁路交通事故”，由北京南站开往福州站的D301次列⻋与后方 由杭州站开往福州南站的D3 115 次列⻋发生同向追尾事故，后⻋D3 0 1次四节⻋厢坠桥。据官方公布，事故造成4 0 人 死亡、172人受伤。事件在当时引起网络热议。(铁道部发言人的一句“至于你信不信，我反正信了”也在其间成为网 络流行语。)
注3:2003年， 北京、苏州、杭州、济南四个城市就作为视频监控试点开始建设“平安城市”。2005年，《中央政 法委员会、中央社会治安综合治理委员会关于深入开展平安建设的意⻅》公布，称要“构建社会治安防范体系”，“平 安城市”建设开始在全国推广。
注4:2012年，香港特区政府建议把“德育及国⺠教育科”(简称“国教”)列为小学必修课，称要“提升学生国⺠身份 认同”，引起之后一系列抗议活动。
口述者名字均为化名或昵称
如非特殊说明，文章内容均为 NGOCN 原创，转载请私信联系
点击链接订阅 NGOCN 精选邮件，将持续接收本系列作品:
校对丨水泥 制图丨阿七
ht t ps://jinshuju.net /f /sGicEk
如有疑问请添加小编微信:ngocn03
