CDT编辑注:本文为端传媒付费报道节选,阅读全文请订阅端传媒。

我每天看1200多篇文章。我不关心政治。如果以后大陆像台湾一样可以反思“二二八”,我们再来讨论审查合不合理。

2月,中国网络视听节目服务协会发文,要求视频网站对“弹幕”进行“先审后播”,网络审查的“版图”再一次“扩张”。中国大陆有8.29亿网民,他们人均每天上网四小时,生产、接收巨大数量的信息。其中的绝大多数内容,都是经过审查的。没有数据统计中国目前有多少人在从事审查工作。随着相关审查政策不断出台,各大互联网平台都在数以千计地扩充审查团队。在拥有逾2亿日活跃用户的今日头条,审查队伍已达万人。

端传媒深入采访了大陆某互联网平台的一名审查员,希望通过ta的自述,展现审查员的工作内容、流程,以及他们是如何看待这份工作的。

培训时讲敏感性事件,大家会发出“哇”的声音,“原来还有这么一段历史”

两三年前,有朋友推荐我来这家互联网公司,面试过了,就一直做到现在。我以前就知道有内容审查这类岗位,但我想像的是关于色情低俗方面的,没往政治方面考虑。

公司的招聘需求以大学本科为主,实在招不到会放开招一部分专科。党员肯定是会优先录用的,这个会写进(招聘公告)去。我们平均年龄在26岁左右。

我们面试很简单,会问他们能否承受色情、暴力的内容,是否能承受夜班,基本不用怎么考虑他们的意识形态,因为从小接受的教育就是这样,思维模式已经形成了。

以前面试会问敏感的内容,直接问你知不知道(某个政治敏感事件),但慢慢发现这样是有风险的。比如,有人参与面试,被问到郭文贵(编注:流亡海外的中国地产大亨,2017年开始持续在网络爆料,批评中国政府高层腐败行为,被中国政府通缉。目前居于美国,已申请政治庇护),一脸迷茫。好多人是不知道这些敏感内容,如果你不知道的话,回去会查这些内容。如果这个人通过了(面试)还好说,没通过的怎么办?相当于从我们这里把那些敏感内容都泄漏出去了。

后来我们就改成考验对时政和热点新闻的解读,比如你怎么看待假疫苗事件。基本上你只要能很好地表达出自己的观点就可以,没有具体的套路。来面试不会批评政府的,即使心里有也不会说。

入职会经历两轮培训。第一轮,公司会对新入职的进行大范围集中培训,给他们讲一些比较敏感的问题。大家都是不知道的,他们是真不知道。上了大学的都不知道六四。

培训的内容主要是政治类,先告诉你个大概。细分会有国内的和国际政治,以及恐怖组织、非法活动等。非法活动主要是邪教组织,法轮功、3K党之类。会专门培训西藏、新疆、台湾这几个敏感区域。

低俗类按每个人的三观也能辨别出来,但政治类你以前就是没有接触过。相当于历史课,前前后后全都给你讲了。从它的背景、开始、发生过程、结束,以及它的后续影响。会讲现行历史书以外的东西,像孔庆东、王丹、天安门母亲、天安门四君子这些人物,会详细到每个人做的事情。像吾尔开希和赵紫阳的内容也会直接放出来。这些翻墙都可以看到嘛,我们也会拿过来看看了解一下。以前六四的背景,东欧剧变、苏联解体也是一笔而过。大概了解了再告诉你,如果遇到了应该怎么处理。当时我入职的时候,培训时不会评价六四谁对谁过,只是说这是一个历史性事件。

我们有一个专门的培训部门。对培训部门的学历和背景要求没有很高。一个培训部门有一个人知道这些内容就可以了,再传授给别人。

他们第一次培训的时候,如果你经过门口,就会听到“哇”的声音,反应还是比较强烈的:“原来还有这么一段历史”,“原来还有这么一些故事”。

但是过了一段时间,就没什么感觉了。只要你确实没有侵犯到个体的利益,(大家)对于政治基本上都是漠不关心的。很少人会在培训中,价值观受到动摇,更不会为此离职。即使动摇,在工作中还是会该怎么做就怎么做。我们在工作中也不会聊这些事,感觉没什么意思。只谈风月,不谈政治,是不是?

比较大反应的还是暴力血腥类的,有的人会因此离职。

我记得之前遇到一个斩手的视频,我看到后,立刻把电脑合上了,找人处理掉。我希望我从来没有看到过。你会好几天都很难受。公司也有专门的心理辅导部门。

刚开始培训时还没有签正式合同。有的人承受不了,也就走了。你想想“新疆七五”事件(编注:2009年7月5日,新疆乌鲁木齐市爆发民族冲突。据官方统计,大规模的骚乱和暴力活动造成近200人死亡,逾千人受伤。此后中国政府不断加强对新疆的管控。)和“西藏三一四”事件(编注:2008年3月初,连续数日发生藏人僧侣绝食抗议事件,僧侣被政府抓走后,藏人于3月14日进行大规模游行,要求释放被捕僧人,事态演化为大规模骚乱,而后中国军警镇压,致多人死亡,数百人被捕)都是很血腥暴力的,尤其“七五”的现场画面,全是血、全是死人。你感觉不合适的话,随时可以走人,也会给你一定的补偿。

新的审查员犯错会比较多。但在他们来之前,我们会有一个考试系统,模拟性地审核。当正确指标达到90%以上,那就可以正式上线了。如果正确率非常低就代表不适合这个工作了。公司培训很简单,业务线培训比较难。犯错最多的还是色情和低俗类。

考核的东西是我们遇到过的案例汇总。比如在短视频中,有人把达赖喇嘛的画像挂在家里的客厅,如果(这类)背景出现,不管这个视频内容多么积极向上,也要处理掉。题目中会有人脸识别,放上敏感人物的照片让你选择;还有我说的隐蔽的背景图片形式,问你审核时是否能通过;基本上就是单选和多选题,考察你对于敏感人物和事件的了解程度。

通过考试后,再根据内容产品的类型,分到各个独立的业务线,然后会有第二轮培训,我们称之为入组培训。第二轮培训和第一轮最大的不同是,详细到你会遇到的每个情况,都告诉你该怎么操作。

[…]

管控一些突发事件的报道,可能是为了压制舆论,维护稳定。虽然会造成误伤,但也是必须的。西方的言论自由也是在一定的范围内,不可能什么都能说,什么都能放。大陆地区比较敏感的事件,我也不知道到底是真是假,是对是错,站在现在的角度来说可能是合理的,如果以后大陆像台湾一样可以反思“二二八”,那我们可以再来讨论审查合不合理。

我没有后悔的时候,因为漏放比误删严重多了。你漏放一个可能会影响安全,你误删一个仅仅是用户体验。还有一点,这仅仅是一项工作,没有太多个人感情。

(节选)