爱思想 | 牧辰：未来向何处去——一个80后青年的思考

牧辰：未来向何处去——一个80后青年的思考

进入专题： 人生思考    ● 牧辰  
    政治传闻尘嚣甚上的时候，大部分像我一样的80后年轻人，依然在拥挤的地铁、公交、人流中间匆忙辗转，无暇旁顾。当那些出生在五六十年代思考者为这个国家的前途命运殚心竭虑彻夜不眠心力交瘁的时候，关心事态进展、关心国家未来的年轻人被同龄人讥讽为好事之徒。仿佛改革或者革命，前进或者倒退，都是离自己太远的世界，没必要关心太多，与其被嘲笑不如先自嘲，再被人问起为什么如此热切于关注政治，只好敷衍着说自己进入看戏模式。我从这里面感到了危机。是不是每一代人都在思想上都分殊甚远，还是只有我们这一代人，对国家未来有如此极致的冷漠？
    
    对历史可怕的无知
    
    古人说读史书以鉴兴衰，知往事以启来者。可是我们这一代人，说到清末辛亥，说到民国乱局，说到文革，既没有亲身经历的记忆沉淀，也没有良师益友的言传身教。纵然有饱含忧患的长辈学者写了洋洋千言的心血之作，我们也难得一见。我们这一代人，在这个号称言论自由的国家，除了被宣传渲染输灌的部分，对上三代人的故事几乎毫无所知。偶尔从非正常渠道得到一两本言发心声事关真相的著作，仍然无法弥补对整个时代的无知与空白。而更多的年轻人，连这一两本书都没读过。他们听说过五四一代如何在挣扎中探索，但不知道各派的观点究竟哪个更加科学；他们听说民国军阀混战民不聊生是共产党救了新中国，可是他们从不思考这是否真的是唯一正确的道路。他们听说从饥荒到文革饿殍遍野万人同坟，可是他们没有任何机会为此有精神上的触动。前一辈不去反思，后一辈自然也没有机会去认识。于是我们这一代人，对历史陷入了可怕的无知。
    当历史以断裂的方式消除了它自己的记忆，我们也就无从做出客观的判断，我们只知道官方宣讲式的口号不可信，可是却没有可信的供我们依傍。所以对现实不满的年轻人不介意充当乌有之乡的小卒，至少那个地方提供了宣泄的场所。他们不知道真正灾难是什么，这难道是借口吗？他们不知道只有真正失去过自由的人才知道的自由的珍贵，这难道是借口吗？他们从来不了解红色旗帜下真正的血腥，这难道是借口吗？80后的年轻人，有几个人知道夹沟边农场？又有几个人，真正了解历史曾经的荒诞与残酷.
    所以才有相似于十年文革红卫兵一样的十年网络水军。所以才有那么多看起来缺乏教养缺乏逻辑缺乏常识的孩子不顾东西南北的谩骂和发泄。如果他们对历史的痛楚有过感同身受，会不会在判断一件事情的时候不只图一己之快？我常常想，如果不是我从小就是差学生因而读了很多“闲书”，才使骨子里生长出叛逆的性格学会了每件事都去反思，难保我也去能够实现自我存在感的乌有之乡摇一面旗帜。我曾经问我身边的一个朋友，你为什么支持重庆模式，为什么支持唱红打黑，他给的答案不是理性的思考的结果，只是说他觉得痛快。王立军拍桌子当场抓人，凌厉如此好不痛快。而又有多少年轻人，不知道历史的沉重，不知道如果历史重复之后那些更加不可想象的沉重，只是为了眼前的痛快，选择了那条荒诞的道路。我问他你知不知道拍桌子抓人可能存在的问题，比如程序正义？他盲目乐观地回答，反正抓住的都是坏人。我们这一代人……我感到惭愧。
    记得看高尔泰先生的《寻找家园》，看得内心难过了，逮住人就问，你知道文革吗？他们回答“知道。”我问，你知道真正的文革吗？他们回答知道。我再问，你知道人类最杰出的头脑、最卓越的艺术、最丰富的心灵、最深厚的文化是如何在这个时代被践踏和湮灭的吗？他们茫然地摇头。文革只存在于很多人的想象里，在想象里甚至给文革赋予了一种近乎浪漫的色彩。即使知道它是一场浩劫的人们，也只把它当做一个符号。所以当温家宝总理说“文革可能重来”的时候，觉得心有余悸的仍然的上一代人，我们这一代人，仍然随时都有可能充当新一代的红卫兵。觉得可悲吧？而这可悲，却已成为事实。这事实，源于对历史的无知。而这无知，到底是谁之过错？
    
    对常识可怕的缺乏
    
    我们是缺乏常识的一代人吗？我不愿意这样承认。毕竟这个时代资讯前所未有的丰富，只要愿意，学习是如此便捷。我们不必背上干粮去爬山越岭去见一个人生导师聆听教诲，然后发出“朝闻道，夕死可矣”的满足的叹息。我们只需要点击网页就可以增长见识。对一件事情的判断也完全可以不受意识形态的控制和干扰。如果说独立的人格在哪个时代有最大的实现空间的话，那么这个时代虽然也许行动上仍然受拘束，但至少在思想上可以做到独立思考。可是当政治传闻遍及大地，再看年轻一代的议论与观点的时候，他们对常识的缺乏真是触目惊心。如果说他们对起源于法国制宪会议的左派和右派的区别分不清楚可以理解的话，他们自己对于左和右下的定义就及其荒谬了。我认识一个80年出生的人大博士，谈到左右问题，他脸不红气不喘地说，左就是造反均产，右就是自由开放。而这，几乎是每一个80后对于左和右的认识。如果再问极左和极右是什么意思，几乎所有人都没有概念。所以在当前贫富两极分化严重的情况下，许多人选择站在他们认为能够更加实现社会公平的左派阵营，在他们看来几乎义正词严。可是没有人意识到我们这个两极分化严重的国家，其实正处于名义上国民财产属全民所有，而支配权属于权力中心的极左制度下。只需要拿下财产属全民所有这块遮羞布，就又是完全的极右制度。身在牢狱而不自知的悲哀，就这样体现在这样缺乏常识的一代人身上。这是为什么?
    
    对时代可怕的冷漠
    
    经常看到我们的上一代人，甚至年纪更长一些的人，面对时代的问题，理性思索相互探讨，他们或者推动司法进程走向现代化，或者给予时代以社会学意义上的深刻的剖析与思考，或者就国家出路发表卓识与远见，虽然其中也不乏书生意气和学斋理论，但我们仍然应该感到惭愧。他们如此积极地投身于民族的未来，而我们这一代人，旁观几乎成了常态。尽管从另一种意义上说，这种自我和自由未尝不是时代的进步，只是我们无偿享用前人用血汗挣来的自由而浅薄无知，随时都有可能成为乌合之众，这真是令人尴尬。
    我们是不思考的一代人吗？这个问题我常常问同龄人。他们觉得问题很奇怪，很多余。思考不思考有什么关系呢，反正对于生活，它不是主要的。这是事实，上几代人尽管物质匮乏，但他们精神上不曾有我们这一代人如此沉闷的压力。埋头挣钱成为这一代人的主题，而自己之外的，无论国家还是时代，冷漠是惯常的姿态。这是为什么呢？为什么这一代年轻人对时代对国家对民族如此冷漠？这是好事还是坏事？
    
    未来向何处去
    
    这个问题年轻人很少问了，只有前辈们还在孜孜探求着。可是如果我们的教育依然是这样温水煮青蛙地进行下去，先生们，你们纵然还没有找到解决中国问题的最佳道路，你们纵然还在为国家和民族的未来思考着行动着，就算你们已经找到了那条最大可能正确的道路，就算你们已经给出了答案，我们这一代人，却依然不能保证让它以理性冷静的方式走下去。而这是我们自己的问题吗？国家的教育是否应该对此有足够的重视呢？未来向何处去，取决于年轻一代向何处去。而年轻一代向何处去，取决于内心的理想和信念，取决于对历史的认识和对当下的判断，而不是谎言。
   进入专题： 人生思考   

本文责编：jiangxl
发信站：爱思想网（http://www.aisixiang.com ) ，栏目：天益笔会 > 散文随笔 > 心灵小语
本文链接：http://www.aisixiang.com/data/51556.html
文章来源：爱思想首发，转载请注明出处（http://www.aisixiang.com）。