爱思想 | 邓峰：走过场的大学

邓峰：走过场的大学

进入专题： 大学    ● 邓峰  
    熬过漫长的应试教育岁月，结束完阴魂不散的高考，疲惫的莘莘学子们满怀着对未来的希望，一脸激动地踏进了大学校园。大学是早年每个学生心中的乌托邦，是梦想的港湾。一个人不能选择自己出生的故乡，却可以选择自己心灵的故乡。大学正是千千万万年轻人心灵的故乡，是一个人足以用一辈子的时间来怀念的地方。
    
    然而，中国学子似乎远远没有这种运气，别说留下什么回忆，就是连高中那种辛苦后略带微笑的感觉都没有，一切仿佛就是一场无聊而寂寞空虚的梦。梦醒后，除了焦虑和心酸外，似乎什么都没留下，倒是徒增了几丝心灵的沧桑，人也变得圆滑世故，如同军队里的兵油子一样，愈来愈臣服于世俗，早已没有了年少的单纯和闯劲。
    
    来到大学的第一天，大多数学生如同“刘姥姥进大观园——眼花缭乱”一样，或许还有不少兴奋，或许还在家人的期待中信誓旦旦，胸中仿佛有万丈豪情正待迸发，大有一种“学不成名誓不还”的感觉。
    
    怀着大干一场的豪情，怀着对新生活的憧憬，单纯的新生们慢慢走入了学校的“圈套”之中。进入新生生活的第一个正式组织，就是现在在网上有些臭名昭著的学生会。学生会本来是一种最初产生于民国的真正为学生服务的组织，饱含了历史的光荣。可是，当代中国就是那么奇怪，不仅让一些有良知有才华的人变得不合时宜，就是连许多有着光荣过去的组织也跟着不合时宜。学生会正是如此，要想在今天的大学校园生存下去，只能不断地摆脱过去，成为学校当局眼中忠实的奴才。刚开始的时候，为了树立形象，学生会的大小干部都会非常殷勤地接待新生，乃至天天围绕着新生转，生怕出点什么事，实在会让新生们感激不已。等新生适应期过完后，学生会就要开始鼓动新生加入学生会，而这个时候由于之前树立的好形象，又加上激动人心的宣传，新生们鲜有抵挡住干扰的，如同过江之鲫一样，争先恐后般表示要加入学生会。每当这个时候，学生会干部大都比较开心，一方面树立形象的“小政绩”顺利完成，另一方面在新生踊跃加入学生会的过程中，自己的地位也会不知觉中水涨船高。
    
    大学的一个主要任务仍然是学习，在兴奋还未减退之时，第一堂课自然会引起新生的无限遐想。不像日后泛滥的逃课现象，第一课由于饱含了新生的期待，肯定座无虚席，所有的学生都会早早地来到教室，等待着那个迟迟不肯露面的教师。
    
    等待、等待……教室的远方似乎有脚步声，新生心中的期待更上一层楼。接着，门开了，“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”，老师一脸倦怠，姗姗走进教室。说完几句套话后，老师开始言归正传——打开电脑，找出陈旧的课件，开始一句接一句地读……下面的学生，听着听着，味同嚼蜡，不得不找出课本划好笔记，以备考试之用，可是“众里寻他千百度”，却始终没有找到跟老师讲义相似的内容，不觉恍然大悟，原来老师的课件是上上上届的！
    
    《新闻联播》虽然官话连篇，惹人生厌，可毕竟播音员的声音还是极具美感的。今天这些老师所用的讲义，其枯燥程度却不下于政府官员的讲话，甚至连老师自己读起来都觉得反感，一脸没精打采的样子，更何况正值青春年华的学生。过去大家都非常讨厌《新闻联播》，现在估计大家都极度希望用《新闻联播》来代替这些无比乏味的课堂教学。韩寒在处女作《三重门》中曾有力地批判索然无味的应试教育课堂，原文写道：“教师不吃香而家教却十分热火，可见求授知识这东西就像谈恋爱，一拖几十的就是低贱，而一对一的便是珍贵。珍贵的东西当然真贵，一个小时几十元，基本上与妓女开的是一个价。同是赚钱，教师就比妓女厉害多了。妓女赚钱，是因为妓女给了对方快乐；而教师给了对方痛苦，却照样收钱，这就是家教的伟大之处。”大学课堂理应成为思想火花的交汇处，可是实际上大学课堂不仅离其宗旨越来越远，而且连高中应试教育课堂都赶不上——高中应试教育的课堂虽然会痛苦，却可以有效应付高考；大学照本宣科的课堂痛苦依旧，却一无是处。
    
    下面的学生纵是百般乏味，纵是神游四方，纵是满脸的不满，讲台上的老师依然自我，仿佛早已达到一种超然课堂之外的境界，对于学生的不满，只要没有集中爆发，一律不予理会。
    
    于是，第一堂课终于在老师学生双方期待中结束了。老师或许心中在想，这群学生还算老实，容易糊弄，以后可以放心这样混下去。学生心中则会想，这是什么大学老师啊？连高中老师都不如！期待的开始，失望的结束……这便是许多中国大学生对于第一堂课的感受。
    
    当新生逐渐深入学生会这个圈子后，大学虚伪的外表进一步坦露在大家面前。在学生会内部，新生会有一种强烈的等级感，只能默默忍受学生会干部的颐指气使，听任一些不公平的现象。暗箱操作、走后门、利益交换、相互猜疑和斗争、唯学校领导马首是瞻……从学生会里面可以看到学生官场的种种心酸画面，背后更是折射着整个大学的官僚主义现象。处于其中的学生难免不会慢慢走向世俗，变得圆滑，逐渐沦为校园市侩，早年的纯洁梦想更是一去不复返。
    
    在官僚主义、形式主义沦为常态的大学校园，各种无意义的组织活动会层出不穷。刚开始，学校开展各种课外活动可能是一件好事，是为了丰富学生的空余时间，只是到了后期，这些永远没有停止的活动如同重庆市的“唱红”一样，似乎成为了相关人士获取利益的场所。学生从这些活动中虽然同样可以得到一些期末总评加分的小利，却难以找到乐趣，时间久了，厌倦情绪与日俱增。
    
    见识了乏味的大学课堂之后，逃课便成为了所有学生心中的共识。只要有可能，只要心情不咋滴，逃课就会产生。每当这个时候，老师为了维护自己的面子，不想学生人数太少，便会拿出自己的尚方宝剑——凡是逃课次数超过了规定的限度，一律挂科。实际上，期末考试是否拿高分跟是否听讲没有多大关系，特别是人文社会科学类，更是一点关系没有。绝大多数人文社会科学类考试都是靠死记硬背，平常哪怕一堂课不去上，只要记得在考前突击下，一般都可以轻松过关，甚至取得高分。明明自己讲课极度差劲，却硬是逼着学生去听，而且还要批评那些逃课学生的老师，就如同一个相貌身材极度令人不堪入目的贵妇，不仅天天举办自己的个人时装秀，而且还逼着广大群众来捧场，甚至声称不来看她演出的人都是一群不懂得欣赏美的家伙。
    
    当然，偌大的大学校园自然不乏一些优秀的教师，既有铁骨铮铮般的操守，又有真才实学，只不过这类教师不仅人数实在太少了，而且难以发挥较大用处。许多学生在经历了长期的应试教育后都会产生一种厌学情绪，只要没有燃眉之急，很难激起这些人的学习欲望。大学管理本来就相对比较自由，这些学生过去一直都是在强迫的状态下学习，突然置身于一个对你要求非常低的大学，自然容易懈怠，如同脱缰之马，倘若没有必要的关心和教导，再也难以进行自我约束和自我管理。在这种情况下，学生不仅容易产生一种畸形的知识观，误以为课本上的东西才是知识，而且不再有一种追寻知识的热血。除此之外，官僚化管理不断败坏校园的风气，大多数教师都在做一天和尚撞一天钟，单靠个别优秀的教师是无法改变这些令人担忧的现状。
    
    等到大学的原形全部毕露在新生眼前后，新生除了失望，偶尔发发抱怨外，大多数人选择了混日子，过一天算一天。有课的时候，和大家一起去教室坐坐，凡正不会真的听课，随老师怎么照本宣科都跟自己无关。无聊的话，则大练神功，做做白日梦，或者玩玩手机，发发呆，倘若实在坐不住，就随老师起起哄，闹几个笑话，依然还是可以熬过去的。没课的日子，早上不知道什么时候起来，八点算早，十点算正常，十二点以后也是可以理解的，甚至有的学生，一整天不下床，不得不让人惊讶。起床之后，没电脑的四处逛逛，打发时间，有电脑的，要么玩玩QQ和人人网，要么沉浸在游戏的天国里，等肚子饿得不行了，便去买饭，吃完后，接着大战CF之类游戏，甚至晚上熄灯后，无法用电脑上网了，便拿取手机继续奋战到底。
    
    有的时候，你问问这些人过得开心不？最乐观的答案莫过于还可以和一般般，鲜有过得开心的。为什么会这样呢？表面上这些人天天在玩，可是他们玩得并不痛苦，只是利用眼下的条件，玩一些低级游戏，难以体会人生的乐趣和生命的精彩。更关键的是，这些人在玩的时候缺乏一种安全感和踏实感。明明知道自己没有真才实学，明明知道自己的前途一片渺茫，却依然天天混日子，每当夜深人静的时候，或者一个人独处的时候，你说这些人能不惆怅吗？玩的时候，或许还会兴高采烈，可之后呢？
    
    日复一日，月复一月，不知多少学生在虚度光阴，不知多少学生的青春年华如流水般逝去，不知多少学生慢慢变得世故，不知多少学生既没有玩得开心，又没有学到知识。每当混完半年后，期末考试来临了，不管是平时死读书的学生，还是那些虚度光阴的学生，都开始加紧复习， 弄得餐厅都被背书的学生挤满。
    
    考试结束后，虚度光阴的学生固然庆喜自己终于没有挂科，死读书的学生虽可以暗自期待拿个奖学金，但是心中同样缺乏安全感，特别是人文社会科学类学生，因为死记硬背的东西考完之后基本上什么都没留下，自己没有任何提高，不知以后凭什么去参加工作。这个时候，新生们会陆续回到家里，面对父母的期待，哪怕依然厚着脸皮说出几句豪言壮语，却早已没有了开学时的底气，内心的不安和惭愧倒是增加了不少。
    
    假期结束后，新生会重回学校，绝大多数人依然会继续去年那种生活，如此循环往复，直到三年光阴结束，残酷的现实毫不留情地摆在眼前，就业和考研成为了大家讨论最多的话题。本来本科生完全可以胜任一份比较好的工作，只是由于有太多的大学生天天混日子，能力素质跟不上，引起了用人单位肆意提高台阶，以至于弄到非硕士不要的地步，结果导致只有少数本科生可以找到一份理想的工作。考研是一种延迟就业，未必安全可靠。可是，硕士研究生考试实质跟高考没什么区别，同样是一场应试教育下的大比拼。当一些学生顺利通过考试，考上硕士研究生后，依然可能会像过去本科期间那样混日子，直到毕业来临，估计又是满怀焦虑，前途同样渺茫，因为这些人大多数都没有提高什么能力和知识修养，顶多死记硬背比本科生多两三年，这样下去，能不焦虑和不安吗？到最后，倘若硕士研究生人数还不算太多，这些人或许会凭着还未失效的硕士证找到一份差强人意的工作，可是倘若任凭这种趋势下去，硕士研究生人数则会不断上升，直到用人单位更加挑剔，开始不屑于硕士学历。到那时，难道又要全民考博吗？
    
    中国的大学似乎成为了年轻人逃避现实的福利院，千千万万学生进入里面去，只是为了走过场，除了逐渐褪去的青春外，似乎什么都没有留下，残酷的现实依然在眼前。
    
   进入专题： 大学   

本文责编：lizhenyu
发信站：爱思想网（http://www.aisixiang.com ) ，栏目：天益笔会 > 散文随笔 > 民权理念
本文链接：http://www.aisixiang.com/data/52839.html
文章来源：爱思想首发，转载请注明出处（http://www.aisixiang.com）。