张鸣 | 周妈的故事

2012年07月07日 12:40:16

                                                                周妈的故事

                                                                      张鸣

周妈者，湘中名士王闿运之老妈子也。一个能干，干净利落的中年妇女，没名，有姓，姓是娘家的，还是夫家的，不清楚。在王闿运的日记里，多称她为周妪，有时也叫周妈。王大名士老年丧偶，却一直未能续娶，起居之事，全仗周妈。当时上海的《时报》刊有《周妈传》，说王闿运若无周妈，“则冬睡足不暖，日食腹不饱。”而天津的《益世报》则刊登王闿运言曰：“周妈，吾之棉鞋大被也。无衣无褐，何以卒岁？”多少有点夸张，但大体不差。在长沙的时候，有人说，连拉屎都得周妈给他拿手纸。在某种意义上，周妈不仅是女佣，而且还是王大名士的枕边人，同时，也兼着王家的管家和王闿运的秘书。据王自己说，他的藏书凌乱，东一本，西一卷的。作文时需要考证引用，需要哪本书，学生找不到，周妈一检即得。这么说来，跟我以前的印象不同，周妈还粗通文墨。

如果王闿运仅仅在长沙教几个学生，写点文章，做做诗，他跟周妈的关系无论多么奇特，周妈的名声也传不出去。可是，王闿运可是晚清以来数得着的大名士，当年肃顺当政的时候，就已经名满天下，人称肃门四学士之一。可惜，跟错了人，站错了队，以至于长期仕途无望，不过，名头却越来越响。清社为屋，当家的袁世凯震于他的名头，请他出山，到北京做参政兼国史馆的馆长，薪水加上特别费，每月上千大洋的银子。原来袁世凯还以为王闿运不一定肯，但经过王闿运弟子杨度的疏通，王大名士居然爽快答应。毕竟做了一辈子名士，快80岁了，才轮到过一把官瘾，怎么好错过。于是，带上须臾不可分离的周妈，上路了。

路过武昌，湖北督军王占元礼遇王闿运，但对周妈不加理睬，周妈大为不平。王闿运于是赴宴时，带上周妈一道，名刺上附署“周妈”二字。见了王督军，点明了要督军高看周妈一眼。王占元没有办法，只好一任周妈在餐桌上横行，临走，还送一堆礼物，连周妈也有份儿。人所共知，王占元是著名的抠门将军，让他出血，挺有难度的。连吃带拿，王闿运云，今天可给周妈争了口气。其实，王占元算甚，到了北京，袁世凯请饭，王闿运照样带上周妈。只不过袁世凯的确是个枭雄，席上有个周妈，别人别扭，他没事人一样。

进了北京，周妈天地大了，管事能力大有提高。国史馆虽然是个冷衙门，但也有几分公费的，可以雇人请人。开始的时候，据说周妈只把持馆里的杂役，扫地打更的。进而，凡是想进馆谋事，都得走她的后门。连招募馆员，也得她说了算，一次，王闿运已经定了某人，但周妈许了另一个，最后居然是周妈许的那个进来了。尽管如此胡为，王大名士对周妈还是那样的好，在家不能离，出门也带着。日记里居然有这样的记载，某月某日，“伺候周妪出游东安市场”。一个“伺候”，说明他不仅要陪逛街，还要掏银子。比有当下有季常癖之人，伺候夫人还殷勤。

然而，这样腻腻呼呼的美好日子，随着筹安会紧锣密鼓张罗袁世凯称帝，居然突然就结束了。王闿运没有跟周妈商量，突然上了一个辞呈，借口就是帷薄不修，周妈干政，但自己年岁已高，饮食起居，又离不开周妈，所以只能辞职不干。不等老袁批准，带上周妈就走路。周妈一百个不肯，但木已成舟，也没有办法，只好恨恨地放弃了遇事生风，把持招摇的好日子，跟着王大名士回湖南了。

其实，王闿运这样的人，骨子里还是一个遗老，进入民国，依然留着小辫子（而且非周妈梳不可），对清朝的感情比对民国要深，或者说，对君主制比对共和制感情深。传说中“民犹是也，国犹是也，总而言之，统而言之。”的对联，就是此老的杰作。好事者给他加上八个字，变成“民犹是也，国犹是也，无分南北；总而言之，统而言之，不是东西。”嘲讽之意，溢于言表。当然，王闿运是名士，名士是不拘小节的，鼎革之后，用不着像别的遗老那样，绷住了不肯给民国做事，不拿民国的钱。但如果袁世凯要做了皇帝，他可不想趟这个浑水。跟他的弟子杨度大不一样，他可没看好袁世凯。不是说不同意袁世凯把国体改成君主立宪，而是没看好袁世凯这个人。跟很多人一样，在他看来，称王称帝，必须有盖世之功业才行，换句话说，你得露几手把人给镇了。可是，袁世凯对内打个土匪白狼都费了大劲儿，对外则屈辱地签了二十一条。这样的人，做个总统也就罢了，做皇帝，凶多吉少。正像他给袁世凯信里说的那样，若要真的安天下，不在国体的变换，而在于你的措施。办不明白事，非要借改国体助己之力，还非假托民意，就是败像。他王闿运，可不想做袁朝的臣子，也须退步，抽身要早。

      周妈当然不乐意，但是，王大名士再宠周妈，大事上周妈还是得顺着大名士。毕竟，到了关键时刻，还是得男人说了算。她，说破大天，不过是一个进得到厅堂然后跃上枕边的女佣。这点，聪明的周妈，自己知道。