这一篇人们未必关心。生活匆忙，你大可以略过。
但它对我们很重要，因为它是尊严。昨天上午，广州中级人民法院终审宣判表明，历经三年，李承鹏、刘晓新、吴策力终于打赢了与著名教练陈亦明的一场官司。判决主要有三点：一、驳回荔湾区法院一审判我们输掉的结果；二、中级法院认为，三名作者行文并不构成对陈亦明的侵权，驳回陈亦明全部诉讼请求。三、所有诉讼费用由陈亦明承担。当同为被告的刘晓新一字一句念给我听时，我默默向墙，三年之路，浮于眼前。
一些朋友也许已淡忘我曾是一名球评人，更不记得三年前我和两个同事吃过一个很大的官司：因《中国足球内幕》一书涉及足坛一系列地下黑球且有政府背景，其中曾为重庆方面的当事人陈亦明状告《足球》报刘晓新、吴策力和我诽谤造谣。一审我们果然输了，赔二十多万，要求删去博客并在全国媒体赔礼道歉一个月。
那时人声鼎沸、明枪暗箭，很多人站出来揭发我们这就是造谣、诽谤，唯恐中国足球不乱。诸位名士公开在电视上说中国足球之所以不出线，就怪李大眼。虽然事后证明被抓足协官员、球员贪腐事实与我们所写别无二致，虽然当我远离足球，中国足球仍恒久不出线、乌龙永流传……像个冷笑话。但他们听不见，看不见。自书出版之时，打给我的匿名电话就未断过，让我小心点让我别出门。又有人不断发短信约我出去聊一聊，说他已在我住处楼下。曾经还有球迷冲上演播厅就送了一把铁锤……那时正是北京冬天，我揣着别人的身份证在不同旅馆东躲西藏，每天换一个房间。去广州签售时遇到砸场子的，截住那人却被告知是个精神病。我记得那是2010年春节，大年三十有电话直接打到家里，七十多岁的母亲正好接到，听对方说“你儿子活不过今年”，当即心脏病复发，送进医院。这些事情，我身边的朋友和出版人都知道。
然后就传来要把我跨省的传闻，律师夏霖可以作证。
有人会认为这夸张。不夸张。十年前我说足球分两种，足球和中国足球。大连足球不是大连队那三十多个队员，它背后曾站着薄书记。沈阳队的老板也不是金德，而是省长的儿子。多少俱乐部背后是央企、富豪，多少黑社会和亚洲庄家或隐或现操控着比赛结果。我和我的同事，面对的是地方政府和利益集团，有的因为一场球涉及上千万，有的因为要夺冠完成上面的政绩。就这样，三个文科傻蛋，因酷爱足球当上记者，想为球迷写点真相，不自量力，最终走上三年的被告之路。
在东北那个省长之子的压力下，我也于三年前，被迫辞职了。
事至今日，其实我很理解足坛对我们的痛恨，因为我伤及别人的利益。我也觉得陈亦明是个有才华的教练，我愿意把他理解为，只是尚不明白一本深度调查的书，言论权利在哪里。真正让我寒心的是同行。
我不知道那时我们看上去到底有多卑鄙阴险，以至于南方电视台记者上来就愤然发问：写那么多贪腐细节，难道你是趴在官员床下听的八卦吗？有北方女记者上来就问：你们是不是为了炒作，否则怎么不给中央写举报信，而要写书呢。我耐心回答：写书也是一种举报。她断然说：但你们写书可以赚稿费呀。我说，稿费已捐了。她继续断言：那你们也可能是为了赚眼球。还有广东党报记者问：陈教练刚才说亲眼见你吸毒，在裸体舞会上，旁边还有电视台记者……我无语凝滞，只有告诉他：你该让教练去告我吸毒，查血还来得及。这些同行们似乎忘了当时全国已开始抓捕足坛贪腐官员的行动，我们书中所写之内容十余年来也早不仅是传闻：公开处罚陈教练的是中国足协，最早报道消息的是央视，当年张斌夜审陈亦明创下收视奇迹，全国至少两百家党报刊登过沈阳金德的事情，上海德比的猫腻甚至不止登在体育版而且登在都市报头版……可除了深圳晶报等报纸，少见同行站出来为我们说话，却以明显倾向直指我们造谣中伤中国足球，有评论甚至说我们是足坛败类。寒心，贪腐的不是败类，披露贪腐的是败类。一切均为利益，他们都不知道在那里存取款的莫名其妙的行业利益。
他们似乎忘了自己也报道过类似消息，忘了多年来他们报道真相也屡被打压，输过不少新闻官司，还忘了他们一直推崇的“沙利文案”。是的，沙利文案，新闻自由、监督的权利……或许他们认为，这些权利不包括身段卑贱的球评人和足记。只好提醒一下：程益中创办了南方体育、体育画报，龚晓跃是南方体育主编，魏涵峰是资深体育编辑，张晓舟是才华横溢的球评人，王小山是著名体育编辑，阿丁是。对了，连孟非也跑过足球。那位总编先生，咱们不是追求民主自由公平正义吗，怎独把球场抛在一端。
就此提到那家著名杂志，我一直推崇你在推行普世价值。可是你三年前的报道让我寒心到了震惊的地步。在足协主要官员因贪腐已被抓走，你却找到与我曾供职的《足球》有多年恩怨的报社记者，著名的洗地党（类似环球时报），写出了“别看李承鹏在外面装名人，背地里我们看见的是他挖鼻屎”“他骂足协，就是想通过此炒作自己，我们大家都知道”（大意）。不仅成功缔造了一个为个人利益中伤损害中国足协的伪君子，而且那篇报道，全然是你们现在最不齿的环球时报的文风。我一直想问这家杂志：难道你不知道我们的对手是各个地方政府和央企吗？难道你看不见就连央视都羞答答报道足协贪腐吗？难道你不觉得我们冒着跨省的危险，写点真相不正也是推行普世价值吗？即使三年之后，难道你就不能从法庭审判获知，我们三位作者所言所书并无诽谤吗？甚至有家报社女记者采访了我之后，需要要配图，就去找与我熟悉的一个男编辑：网上搜到的李承鹏照片显得正面了些，能不能给我找张那个一点的……然后，版面上就呈现出一个猥琐男。
以至于那位男编辑都不好意思地告诉我，我报广东地方版的记者，一直有地方保护情绪，当然不能把你弄得正面了。
黄健翔告诉我：他的照片通常在这有刊物是P过的，不是P得更帅，而是P得口斜鼻歪，也许是为以示人品不正。
我们所做一切，不过缘起记者该做的。你们引以自豪的深度调查，即使不能坐下来倾听事实原委，也不用刻意把我抹黑得如此不堪。就想起奴才收拾起奴才，比主人还狠。
输掉一审后我们很纠结。上诉会花更多钱，且经验告诉我们，跟错综复杂的利益集团打官司，很难赢。但我们决定上诉，不说尊严了，内心最深的想法是不想事情那么荒诞。我曾供职的《足球》曾披露王珀的假赌黑行为，就被判输掉官司并遭到同行嘲笑，“瞧丫们哗众取宠的下场”。可是那一系列报道，现在几乎却正作为法院对王珀的判决内容公诸于世，多荒诞，法院判我们失实，然后又把“失实报道”当成法院对王珀宣判罪行的主要依据。
不想事情继续荒诞下去，那些事摆在那里，数百家党报、党台屡见报道，中国足协正式处罚过程在互联网上轻易查到，可当时亲批处罚令的前足协常务副主席王俊生居然说：时间太久，我忘记了。我们无法让他恢复记忆，只得像上访户一样跑到北京到处找人、求情，弄出资料带，再三求情才找到《金陵晚报》赢得同类官司的判决书。在此期间，无论任何栽赃构陷，我们还得保持缄默以免引起更大的纠纷（在此可以解释为何我们三年来并未作太多回应）。对了，感谢夏霖，这位曾经帮邓玉娇、崔英杰打赢过官司的律师，让我们找到很好的司法突破口，拿到最好的证据，让我们能够索回应有的清白。
生活就是这么奇妙，当初众口烁金，你百口莫辩，当时过境迁，事实证明了你的清白，却没多少人在乎你，也许有人要说：你，太在乎了。但，我真的很在乎。我不能忘怀三年前的那个春节，全家只有躲到宜宾的李庄过年。我母亲在病床上流着泪求我别写这些，去当个老师吧。一个年轻记者在背后骂我们造谣，一个月后当足协官员被连锅端证明我们所写为实，他竟拿着我们书中内容抄写并因此欣获当月好新闻奖。以及我希望有位公知型总编私下沟通一下，他竟然说：他怎么没完没了啊。
我们并不高尚，特别我是一个大俗人，我并不想为中国某个行业负责，我只是想为自己负责，争取属于自己的公平，当一个国家每个人都敢争取自己的公平，国家就会变得公平。
我认为中国足球之败，不败在教练、球员甚至不败在足协官员而败在体制。做球评时我一直坚持这样一个方向，不要政治管理足球，不要政治管理电影，不要政治管理文学。我为一直封杀我的谢亚龙喊冤，希望公平审判，我认为申思、祁宏、江津是牺牺品，应该宽容。十几年来，我写的是足球，其实在写社会。
这三年很多球迷希望我重新评球，可是一方面我业务生疏，已不入流，另一方面足球真是伤透了心……再见中国足球。祝你好运，可我回不来了。我在另外一个小路上跑得更加艰辛，漫天大雾，时遇劫匪，但这种奔跑更有价值，让我找到更根本的答案，一个国家要想在文学、科学、体育、经济、城市管理……这一切方面有造化，得有公平规则，得培养优质人才，得置于监督之下，得善待批评的人。这才是空谈误国，实干兴邦。
感谢所有在我困境时候支持我的人，感谢我的同事，感谢仗义执言的同行郝洪军和黄健翔。真心祝陈亦明教练好运，你是个有才华的教练。本来此处按例还该感谢一下秉公审判的广州中级人民法院，但我觉得这更应算成是司法的胜利。去年一审我们输掉官司，我理解为这是因为当时我正参与一件敏感事情，所以不可以赢；而今年底，我们赢得终审，它是否在说明：正义会迟到，但永远不会缺席。
想说：我们赢了，可是中国足球并没有赢，我并没有什么成功感，在一个充满口水，而不是理论争辩的行业，无论谁在官司上赢了，都是输家。
最后想说：跑在真话的羊肠小道，时时艰辛，可风景甚好，我已回不了头。
—白衬衫
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
