在过去的三十年里，我参加了世界各地三十三场全程马拉松赛。然而如果你问起我最喜爱哪里的马拉松比赛，我的答案是参加了六次的波士顿马拉松比赛。原因很简单：历史最为悠久，路线周遭风景优美，比赛自由而又不失其本土特征，这也是我认为波士顿马拉松最为吸引我的一点。和组织严密的马拉松比赛不同，波士顿马拉松更为松散；波士顿的马拉松比赛是由波士顿的市民精心而且周到地组织起来的相当长的一段活动。每次我参赛时，近几年比赛组织者都会显示以所有到场人员的祝福；我好像融入了一股暖流，一种回到了我离开很久的地方的感觉涌上了心头。犹如魔法一般。纽约，火奴鲁鲁以及雅典的马拉松固然精彩，然而（此处向这些地区的马拉松组织者致以歉意），波士顿马拉松自有其长。
马拉松最棒的就是它没有竞争。对于世界级选手，他们直接可能存在激烈的竞争。对于像我这样时间充裕的选手（我相信这也适用于大部分参赛者），马拉松可能并不是用来和他人一决雌雄。你参赛，可能只是为了跑完全程享受比赛；或者为了自由漫步时感受比赛带来的欢乐。然后你感到有些痛苦，接着随着比赛的进行痛苦变得越来越剧烈，在你到达终点时你开始享受这样的痛苦。而与周围的参赛者分享这一过程成为了比赛中欢乐的一部分。一个人跑完这26英里可能只能给你带来三四个小时的痛苦。我就曾经历并希望不要再经历过这样的过程。然而和其他参赛者跑完使得这一过程趋于缓和。当然身体上难免感到痛苦——怎么不会呢——但与其他参赛者大同行带来的归属感以及团结将伴随你直到终点线。如果马拉松是一场战斗，那就是你和你自己的战争。
当你跑过波士顿Hereford街的转角。看见大路尽头Copley广场的指示牌时，心中感受的激动与轻松难以描述。不只是你一个人的意志帮助你支撑到了最后，你身边的人们支持着你跑到了最后。那些志愿者牺牲自己的假期来维持赛场。观众们为你加油，还有你身前身后的参赛者。没有他们你可能无法跑完全程。当你百感交集的跑过终点线的时候，虽然感到痛苦，但还是绽放出了笑容。
我曾在波士顿郊区住了三年，当时是Tufs大学的访问学者，访问结束短暂的休息后我在哈佛呆了一年。那段时间我每天早上沿着Charles河的河岸慢跑。我理解波士顿马拉松对于当地市民有多重要，他也是波士顿与波士顿的市民们值得骄傲的一项赛事。我许多朋友都曾连续参赛，或者担任志愿者。所以直到现在我都可以理解波士顿马拉松发生的悲剧对我的朋友打击有多大。许多人在爆炸的地方受伤，但伤害不一定会从身上的创伤展现出来。作为一件纯洁的赛事被玷污者所玷污，我，作为一名世界公民，同时自称是一名跑者，也为其所伤。
悲伤，失望，愤怒以及绝望杂陈的感情难以散去。我在创作关于1995年为东京地铁沙林毒气事件作品《地下》参访幸存者和受害者家属时也有过同样的感受。你可以克服过去去度过“正常的”生活。但内心里你依然感到痛苦。有些痛苦随时间而去，而新的痛苦随着时间而来。你需要分离出这些痛苦，组织起来，理解它，最后接受它。你必须在痛苦之峰上开始你的新生活。
地区波士顿马拉松最著名的部分是Heartbreak HIll，终点前最后四英里。这是整个比赛过程中参赛者表面上感觉最为疲惫的一段。在117年的历届比赛中，这里是比赛传奇的诞生地。但当你跑过这段时，你意识到这并不享有的人描述的那么困难和难以驾驭。跑过这里的人也许想：“嘿，这并没有那么糟糕嘛。”为结束前的长线路做好心理准备和能量准备以克服它。最后你跑过了这一段。
情感上的创伤很相似，某种意义上真正的痛苦过一段时间才会到来，当你克服最初的冲击以及一起开始恢复时。只有当你走过最为险峻的那一段到达某一个阶段时你才能感觉到你收到了多大的创伤。波士顿的爆炸可能使得这种长期的心理创伤在事后得以表现。
为什么？我不禁扪心自问。为什么一场欢乐，平静的马拉松比赛会以如此血腥糟糕的方式收场。虽然罪犯已经被找出，答案依然悬而未决。但他们的憎恶与恶行伤害了我们的心灵与思维。及时得到答案可能对此于事无补。
克服痛苦需要时间，在这段时间中我们需要更为积极地看待未来。掩盖创伤，寻找一个快速疗法不会带来缓和。寻求复仇亦是如此。我们需要记住这些创伤，永远不要忽略这些痛苦。并且真诚，有意识的，默默地积累我们的所度过的。这需要时间，但时间是我们的伙伴。
对我，在奔跑和每天的跑步中我都会为那些在波士顿爆炸案街头受伤或者失去的人们感到悲伤。以此寄托我对于他们的感情。我知道这没什么，但我希望我的意见得以表达。我也希望波士顿马拉松可以从这一事件中得以恢复以及以后的比赛能再次美丽，自然，自由。
英文原文由Philip Garbriel翻译
村上春树最为有名的英文译作是1Q84。他最新的小说刚刚在日本出版
插画作者：Ed Nacional
来源：纽约客 翻译：译言 driftorhu
链接：http://article.yeeyan.org/view/190971/360021
如果您的阅读器看不到图片，请订阅 http://feed.luobo8.com/ 即可显示图片。
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
