再不道歉就迟了
张鸣
近来，为文革时做错事而道歉的人多了起来，其中，最引人注意的一份道歉，出自陈毅之子陈小鲁之手。他郑重地为文革初年组织批斗学校领导和老师，为未能制止诸多违反人道的行为而道歉。而且他认为，现在出现了一股为文革翻案的潮流，但实际上，文革是个令人恐怖的年代，还说自己的道歉太迟，但必须道歉。“没有反思，何谈进步！”“违反宪法，侵犯人权的非人道主义行为不应该以任何形式在中国重演！”
道歉信不长，但该说的话都说到了，而且说的还比较到位。应该说，这为当年的红二代，带了个好头。我们知道，自打文革结束，反思那段历史的文字不少，很多就出自红二代之手。但是，大家不约而同地都在谈自己和家庭在文革中受迫害的那段经历，而对文革初期组织红卫兵造反的事避而不谈。其实，不止红二代，就是一般人，也往往在文革中具有双重身份。一方面，他们或深或浅都是受害者，另一方面，也程度不同地参与过迫害别人。即使我这样的年纪很小，又是黑五类的狗崽子，当年也跟在大同学身后，在批斗老师的会上喊过口号。当年，作为身在北京的红二代，属于最早起来革命的一拨人，很多人都程度不同地干过坏事。即使到了自己家大人被批斗之后，也有些人在“革命的感召”下，有过揭发批判自己家大人的行为。至于同学，同事之间的揭发批判和伤害，那就更多了。很多揭发、批斗、抄家、关押，以及后来的武斗，都是血淋淋的，很多人因此而付出了生命的代价。成百万自杀，被杀，甚至被虐杀的人们，在他们的身上，很多人都沾过血。
文革是个需要全民族忏悔的悲剧。这个悲剧，对我们这个民族戕害之深，恐怕怎么估计也不为过。不仅文化，连社会道德底线，甚至号称最为牢固的家庭伦理结构，都为之崩解。文革造成的巨大创伤，直至今日，依旧在流血，甚至化脓。但是，不知怎么一来，所有人突然之间都变成了受害者，诺大的一个民族，几亿人都在受害，而加害者只有林彪集团和四人帮。看当年被划为林彪死党的一些人的回忆，发现连他们也成了标准的受害者。这样一来，一场持续十年，卷入几亿人的灾难，除了几个死掉和在监狱里的人之外，在现实生活中，就没有了加害者。
没有忏悔，就没有反思。以致于国外的人们嘲笑我们，是一个没有、也不会反思的民族。这样的民族，只会张扬自己过五关斩六将的光荣，而绝口不谈自己走麦城的历史。历史告诉我们，这样善于健忘的民族，类似的灾难，也许还会重来。果然，经历过文革的一代人还没有完全老去，报应就已经来了，正像陈小鲁先生担忧的那样，为文革翻案的潮流已经出现了。对于少数经过那场浩劫的别有用心者而言，文革在他们的叙事里，已经变成一场人民群众批判走资派的狂欢，一场大民主的胜利。可悲的是，这样的叙事，居然被众多没经过那段历史的年轻人所接受。一度甚嚣尘上的重庆模式，文革式的运动和狂欢，刘郎二度，掀起道道狂澜。所谓重庆模式的最大好处，就是让善良的人们，在最近的距离，看到了文革再度逼近的危险。
事实证明，不勇于正视自己伤疤的民族，命里注定是一个短视的民族，一个屡屡犯错，犯同样错误的民族。当年，我们急于翻过那悲惨的一页，用“向前看”三个字遮蔽了对灾难的反思。结果呢，对于灾难的原因，以及灾难造成的危害也就轻描淡写地放过了。说良心话，后遗症，在30年之后发作，还是幸运的，因为毕竟经过那个时代的很多人还活着，还有机会现身说法，帮助年轻人认清是非。
当年的过来人，大多已经垂垂老矣。自己经过的事情，尤其是那些伤良心伤人命的事情，不是我们不说，内心深处就可以过得去的。尽管当年那样做，多少有不得已的苦衷，在那个令人恐怖的年代，我们的认识也的确难以达到今天的高度，对于被运动视为阶级敌人的人，我们当时不可能有人的怜悯。在一个以阶级斗争为纲的岁月，人类公认的人道主义底线，当时我们都没有。即使面对鲜血，有过一丝的不忍，也会赶紧谴责自己，说自己犯了资产阶级的温情主义错误。如果说，当年的我们，很不正常的话，今天，我相信那些过来人，已经有了人的情感，人的正常思维。我们已经知道了，作为人类的一员，珍惜生命，视人如己的必要。所以，无论我们想与不想自己的过去，但过去做的事情，会随着自己的年岁增加，越来越重地折腾着你，越来越成为自己心理上的负担。
在这个问题上，当年的红二代，应该带个头。不管当年做过什么，今天要抓紧时间忏悔，抓紧时间道歉。当年的造反和后来的被迫害，让你们从高岸跌入了深渊，你们应该比一般平民百姓更深切地体会到这场浩劫的残忍。今天的你们，多数都是成功之辈，不要让自己在人前显赫之时，背着一道浓浓的历史阴影。从某种意义上说，只有你们的忏悔和反思，才能让我们这个多灾多难的民族对于文革的反思具有应该有的深度。
当然，反思也是每个人的事情，更是执政党的义务。重庆模式已经中止，但对文革的反思，却没有如善良的人们所愿开始，这不是一种缺憾，而是我们民族的悲哀。中国的历史，多少朝代过去，后人复哀后人的惨痛，没完没了地出现。到什么时候，才是个完呢？
This entry passed through the Full-Text RSS service — if this is your content and you’re reading it on someone else’s site, please read the FAQ at fivefilters.org/content-only/faq.php#publishers. Five Filters recommends: ‘You Say What You Like, Because They Like What You Say’ – http://www.medialens.org/index.php/alerts/alert-archive/alerts-2013/731-you-say-what-you-like-because-they-like-what-you-say.html
本文由自动聚合程序取自网络，内容和观点不代表数字时代立场
