昨日媒体曝光“东莞丐帮”,犯罪团伙把幼童的腿砸断使其致残,再逼他们乞讨,被弄残的幼童越惨越能帮歹徒赚钱。新闻播出后,观众对歹徒怒火中烧,而我则是在对歹徒的愤怒之外,还多加了一层愤怒。
我早在2004年就写成的政治间谍小说《致命武器》“残肢断臂”章节里,就比较详细地写了深圳等地恶棍弄残儿童迫使其行乞的故事。虽说那是小说,但也是我经过在深圳火车站了解情况后写出的。残害儿童逼其乞讨的事不是今天才有的,更不只是东莞特有的现象,此时此刻依然发生在我们周围……我就这个问题发了一条微博,读者纷纷留言质问:政府为什么不管管这些邪恶之事?他们都在忙什么?这样的事什么时候才销声匿迹?我也不知道如何回答,也许他们都忙着管住我们这些试图揭露邪恶之事的人吧?
我在想,如果当初我这本《致命武器》可以出版,且可以拍成电视连续剧,像清朝皇帝同妃子们谈恋爱的后宫戏,像六十多年前斗智斗勇终于建立了这个新中国的谍战剧一样不受限制、广为流传,也许,你今天压根儿就没有机会看到这样的新闻吧?因为文艺作品引发的强烈社会关注早就让这种丑恶的现象无处藏身了!
这不能不让我想起最近热遍中美两地的美剧《纸牌屋》。《纸牌屋》的主角是影帝凯文?史派西扮演的国会山民主党“党鞭”
弗兰克。身为党鞭的他在剧中翻手为云覆手为雨,操纵国会政治,利用、控制媒体,威胁、玩弄同事。《纸牌屋》是这样安排副总统杀人的故事情节:弗兰克带上口罩亲自下到华盛顿地铁,同小情人见面,在发现小情人正在追查他杀害议员一事,威逼利诱不成功后,亲手把这位情人推进铁轨……
见过政治的黑,但没见过这么黑的政治:谎言、欺骗、威胁、暗杀甚至连这位第二季结束前已经登上了美国总统宝座的弗兰克同老婆、警卫玩3P的情节都上场了,实在是太刺激啊……难怪连一向对中国连续剧都不评价的中国官员纷纷公开表示喜欢这部美剧。中国驻美大使崔天凯一针见血地指出:《纸牌屋》揭示美国两党制政治的弊端。
普通中国人可能不太知道什么是两党制,也不一定关心剧中揭示出的民主的弊端,但看过《纸牌屋》的中国人大概有不少会庆幸自己没有生在美国。但大家可能有所不知,《纸牌屋》里描写的那些故事,在美国几乎都没有发生过!
例如贯穿第一第二季的主线是民主党“党鞭”弗兰克利用阴谋诡计从国会爬到副总统宝座,又陷总统于政治丑闻,自己取而代之。首先,总统与副总统斗得你死我活的事从来没在美国历史上发生过,更没有出现副总统陷害总统后成功“篡党夺权”的丑闻。
其次,弗兰克从议员到副总统再到总统,没有一次是经过选举的,给人在美国只要会玩权术就可以当总统的感觉。其实,美国除了总统暴毙后副总统代替他(副总统也是同总统一起经过选举产生的),从来没有一位总统是不经过民主选举而上台的。至于《纸牌屋》中描写副总统级别的美国高官谋杀情妇,暗杀议员,唆使自己的助手杀人等等,同样没有发生过。
当然,《纸牌屋》是文艺作品,可以虚构也可以夸张,只要符合逻辑、不离谱。《纸牌屋》里的那些事情可能都没发生过,但这并不代表将来也不会发生。权力如果不受限制,发生比这更邪恶的事也不会出人意料。《纸牌屋》以最大的恶意编排政府,竭力丑化、污蔑一个无中生有的总统和一帮“人民公仆”,在吸引观众、娱乐大众之时,让民众提高了对政府的戒备,对权力的警惕。
《纸牌屋》只不过是众多这类美剧和好莱坞大片中的一个而已。远的不说,《国土安全》、《黑名单》和《丑闻》,哪一个热播政治美剧不是把矛头针对白宫?揭秘秘密情报部门?嘲讽警察与权贵?当我们发现《纸牌屋》里揭露的权贵们玩弄的邪恶游戏并没有出现在美国时,我们是不是可以把目光转向那些绝不允许拍摄这类针砭政府与“丑化”当权者文艺作品的时代和地区?
从文革过来的人,会对《纸牌屋》里的你死我活的政治斗争感到陌生吗?接班人从刘少奇、林彪到王洪文等等都一一下台,前两位还死得不明不白,至于政治谋杀,官员刺杀情妇,高官老婆毒杀外国商人,贪污腐败几千万几个亿的,我们还看得少吗?那可是只允许八个歌颂领袖的“样板戏”的时代啊。不允许揭露邪恶的时代,邪恶会变本加厉。
现在让我们回到现在,让我们看看……——好吧,我还是说朝鲜吧,那种最高领导人一开口就可以把党和国家第二号人物(张成泽)判处死刑的做法,难道不比《纸牌屋》里任何情节都惊悚与残忍吗?奥巴马羡慕《招牌屋》里的弗兰克副总统靠权谋很快就能推行自己的政策,他应该悔恨自己没有生在朝鲜,在那里,你可以把反对党全部关起来甚至杀掉而没有任何阻力地推行自己的政策。这种更加残忍的“高效”恐怕连《纸牌屋》里的弗兰克都羡慕不已吧?
无论朝鲜还是中国的文革时代,也包括现在地球上一些贪污腐败盛行的国家,几乎都有一个共同的特点,那就是绝对不会允许揭露自己统治黑暗的文艺作品问世。谁能相信,一个忠诚的老党员习仲勋遭审查16年的原因竟然是因为一部叫《刘志丹》的小说呢?——如果《刘志丹》是“利用小说反党”,那《纸牌屋》不但反共和、民主两党,还不折不扣是“叛国”的连续剧呢。
揭露美国民主制度弊端的《纸牌屋》里描写的那些“残忍的高效”、权斗、谋杀、情妇、贪污腐败等等很难在美国上演,而比《纸牌屋》里虚构的故事更邪恶、更残忍的贪污腐败、争权夺利、谋财害命等等却在不允许拍摄《纸牌屋》的国家一一上演,且经久不衰!如果美国禁止拍摄揭露民主两党制弊端的《纸牌屋》,那么《纸牌屋》里虚构的那些故事都可能变成现实。
从这个意义上说,能够允许《纸牌屋》揭露民主制度弊端本身,正好就是民主制度的最大优点。与其说《纸牌屋》是揭露美国民主制度弊端的利刃,还不说是维护这个制度的利器!
不好意思,从被残害的中国孩子扯到《致命武器》,又谈了一通《纸牌屋》,忘记回答网友的质问了:什么时候猖獗的贪污腐败、肆无忌惮的以权谋私、孩子不停受到伤害的事才会到头?我想,当我的《致命武器》可以拍摄成连续剧时,当你可以在中国自己拍的连续剧中看到那些腐败、黑暗和痛苦之时,现实就会越来越美好,生活就会越来越充满阳光……
杨恒均 2014.3.19
参考阅读:
本文由自动聚合程序取自网络,内容和观点不代表数字时代立场
中国数字时代亚马逊镜像(墙内可直接点击)