撰文：Karen Dawisha
翻译：陶小路
《东方历史评论》微信公号：ohistory
一
2014年年初，俄罗斯兼并克里米亚，支持乌克兰亲俄分裂分子，美国政府对此做出的应对措施为世人所未曾见：对惩罚数位俄罗斯公民而非俄罗斯政府，惩罚措施包括冻结其海外资产，不予发放签证。美国政府没有开动第六舰队，对俄出口贸易正常，两国之间的文化、教育交流也未受影响，然而受到美国政府制裁的偏偏是数位与俄罗斯总统普京关系密切的俄上层人士。
这可能是自冷战结束以来最严重的国际危机，可是美国政府却对一些个人进行制裁。这是为何？原因是，在过去的十四年里，美国政府一直将普京视为俄罗斯合法政府首脑并与之打交道，如今美国政府终于公开认同了一个以往数届政府私下有所知晓的事实，即是：普京建造了一个庞大的掠夺性体制，其规模之大，只有沙皇时代的体制可与之“媲美”。据国际透明组织（Transparency International）估算，俄罗斯年贿金总额达三千亿美元，这一数额与丹麦年生产总值相当，三十七倍于俄罗斯2007年花费在所谓“国民优先项目”（其中包括医疗，教育，农业）上的总额，八十亿美元。资本外逃自2005年起达到的总额为三千三百五十亿美元，相当于俄罗斯国民生产总值的5%；而只在2014年第一季度中，资本外逃的数额便达五百亿美元。外逃的钱塞满了西方银行的保险箱，俄罗斯目前却成为了所谓金砖四国（巴西，俄罗斯，印度，中国）中贫富差距最严重的国家：俄罗斯的110名亿万富翁所拥有的财富占据全国财富总和的35%。
然而这些富豪们并不是推动俄罗斯经济现代化的行业巨子，他们能够发财致富有赖于愈加集中的国家权力（为增加财富他们推动权力进一步集中）。俄罗斯寡头以及随普京2000年一起上台的政府头面人物所拥有的财富水平一直以来很稳定，其稳定水平远超G7其他几国；他们之中很多人收入增长数百万美元，也有人损失数百万。一些与普京关系密切的政府要员人均资产达数百万美元，围绕他们身边的寡头则达数十亿（根据俄罗斯《福布斯》杂志相关数据）。只要不在政治上挑战普京他们便可以继续拥有手中的权力与财富。在这样的体制下，用国家基金进行投资，再由国家降低风险，那些与俄罗斯政府关系紧密者均得到丰厚回馈。俄罗斯在普京治下转变为国家资本主义，风险全部国有化，收益却仍旧为私人所有，这些收益便是用来保证普京身边的人对他持续效忠。
二
在普京上台以后的几周之内，俄罗斯政府便开始侵蚀为1993年俄罗斯宪法所保护的个人基本自由。这一逐步封闭公共空间，剥夺公民出版、集会、言论自由的行径其实在最初就已经制定好。在俄罗斯，总统及其班底是真正的权力中心，有了普京所创造的所谓“垂直权力”以后则更是如此。上自政府各部门、立法机构上下两院，下到法院，地方政府，媒体，社会团体（如青年组织，工会）无不在总统下属各办公室、部门的监督管控之下。关乎国内各个领域的政策以及外交政策都是在这里做出，然后再由政府各部门执行，或者交由国家杜马（俄下议院）和联邦委员会（俄上议院）立法。之前国际石油价格急遽上升，每桶石油价格达到140美元，这一经济形势令普京十分受益：普通俄国人以及新兴中产阶级的生活水准因此得到保证，社会趋于稳定。
有一群人从普京的圣彼得堡时代就跟随他，他们为普京效劳了十多年，这些人存在令普京大获裨益。在本书里，我详细叙述了这样一个小团体建立政权的过程，这个政权控制私有化，限制民主制度发展，意图让俄罗斯重塑大国形象（如果不是超级大国形象的话）。对于普京的小团体如何在他成为总统前利用公职牟取私利，我在书中也有详述。这条线一直可以追溯到 Bank Rossiya的建立（目前该银行被美国政府制裁），Ozero Dacha Consumer Cooperative 的发展壮大（该公司由普京即其团体成员建立，目前这些人受到签证、经济制裁）；另外，医疗器械公司Petromed与普京也有千丝万缕的联系，位于索契附件的“普京宫殿”便是由该公司从国家基金中挪用数百万美元建造而成；还有必须提到的是普京在列宁格勒（现在的圣彼得堡）、德累斯顿为克格勃工作时所交往的特工后来扮演的角色，其中有许多人一直与俄国犯罪组织有来往。
在所有新兴民主国家里，选举都会因政党的不稳定而出现问题，相关选举法往往水平低劣，松散且多变；也常常会出现操纵选举和选举造假。然而，这些问题随着时间推移会逐渐减少，民主制度逐渐稳固下来。可是在俄罗斯，问题却不减反增。在2011-12年的选举中，俄国国内出现大范围选举造假及选举不公正，民众因而举行游行示威。2011年底，根据许多公开的记录表明，国家杜马的选举完全是一场虚假选举，可莫斯科和圣彼得堡的民权活动人士无力推动变革，普京政权将要求变革的力量全部镇压了下去。
他于2012年俄罗斯总统大选中获胜，如释重负的普京公开哭泣。随后，俄罗斯国内又开始了一场强度升级的有针对性镇压，那种场景令人联想起上个世纪三十年代初期或者六十年代晚期的苏联。和平示威者要么被送进监狱，要么送进精神病院接受无限期精神病治疗。俄罗斯的经济滑坡（主要是由于少数人的掠夺）令人们愈加清楚地看到这个裙带政权的内部逻辑：普京为无限期掌权不惜使用武力，只有他在位，他的小团体才可以无休止地掠夺下去。许多俄国网站上，人们连日累月地讨论着如下境况：在“让俄罗斯恢复往日雄风”的幌子下，政治精英群体的行动没有边界且完全不受问责。
自2014年4月始，美国政府寻求揭露以及惩罚普京所建立的“窃国掠夺体制”，这种体制乃是俄罗斯专制政体的基石。遭到美国政府制裁的俄罗斯人士基本上都是“普京团体”的成员。美国政府有史以来首次称呼与普京保持密切关系的人为其党羽（cronies），并冻结其在海外的财产。这一事实表明西方政府早已掌握这些人的财产信息（数额，所在位置等），了解他们私下的规矩，也知晓其建立这一体系所犯下的大大小小各种罪行。现在，西方政府决定不再视而不见。
那么这个团体是如何成形的？它的根源又在哪里？俄罗斯的政治体制之开端虽是天鹅绒式的 ，但最终，它重新蜕变为专制政体，可为何西方决策者和学术界迟迟不肯接受，直到最近才认识到这点？我们可能永远都不会知道为何俄罗斯现政权决定做后来做的那些事情，就好像我们永远都无法知道究竟哪天斯大林不再做案头工作，转而决定将数百万计民众关进古拉格；我们也不会知道究竟何时希特勒产生了要将欧洲的犹太人赶尽杀绝的念头。我们没法从这些独裁者的回忆录里找到这些可怕的细节，因为当他们的政权倾塌以后，他们往往也不久于人世，没有机会领着养老金去写回忆录。这从一个历史学家的角度来看是极其可惜的事情。
俄罗斯国内的这个体系十分复杂，精巧，外人很难看清，内部的细节与规则令人好奇，因此，我们可以下结论说这是一个被设计出来的体系。可它是怎么被设计出来的呢？有证据表明它的出现肯定不是偶然的。西方学术界流行以下几种看法：普京成为独裁者是一个意外；普京是个好沙皇，只是他身边的特权贵族（boyar）在作恶等等，本书坚决驳斥如此之类的观点。当然，那些特权贵族（或者按现在的叫法：寡头）并非善类。另外，他们实现飞黄腾达的每一步并非都是事先设计好的。也不是每件事都顺利，他们在圣彼得堡和莫斯科都曾遭到对手的强烈反抗。但是我认为，他们从来没有想到自己会如此成功，也更没有料到他们在夺取权力的路上遭到来自国内以及西方国家的抵抗竟是如此之微弱。我的论点是，普京身边的党羽正是当年（上世纪九十年代）在圣彼得堡让他走上权力道路的人。他们这样做的目的从来都不是为了在俄国建立西方式的民主制度，普及民主价值观；他们不是走在民主的道路上迷失了方向，而是从来就没有想走这条路。
三
可为何西方政府之前迟迟不作为，直到现在才开始反对普京及其党羽所建立的体制？我采访了许多曾驻俄罗斯的西方官员，他们都表示知道九十年代初期的普京从事的是什么样的工作（克格勃情报人员），也知道他要完成任务需要依靠哪些人。但是当时许多人认为他只不过是一个处于动荡国家中的低级市政府职员。因而西方情报部门对他不予理会，但在短短两年之后，普京便从一个副市长（当时由于他的上司输掉选举，普京自己也丢了工作）升任联邦安全局（FSB，前身是克格勃 KGB）的头目。之后又过了一年，普京成为总理，六个月过后成为总统。从丢掉工作的副市长到一国总统，普京只用了三年半。直到他成为总统以后，西方记者及政策制定者才仔细探究起他的背景和他身边的人来，但是为时已晚。根据《新闻周刊》获取的由美政府透露的消息，普京曾参与一家驻德国名为 SPAG 公司的洗钱案件，美国政府在2000年对此案件做出分析之后做出决定，将俄罗斯列入洗钱犯罪活动严重的国家黑名单之中。“据一位前美国高级官员表示，采取这一举动的主要原因是情报部门的许多报告均显示普京与 SPAG 之间存在联系”，除此以外，还有相关文件证明普京“在圣彼得堡市政府工作期间，曾签署过一些对该公司有利的政府文件。”利用公权协助自己人，损害民众利益，普京的这个做派由来已久。
之后，2001年6月，在斯洛文尼亚召开的美俄首脑峰会上，普京宣布将与美国一起进行“反恐战争”，美国总统乔治•W•布什表示自己从普京的眼中望到了他真诚的内心。分析人士表示，这之后的西方情报收集重点从俄罗斯转向穆斯林世界。普京被看做是协助西方国家打击伊斯兰教极端分子的可靠同盟，尤其在对阿富汗的反恐行动更是如此，因为基地组织中也有车臣的武装人员。西方政府慢慢地才认识到普京的行径有多么恶劣，2005年发生的“尤科斯”事件让西方国家看到普京政府光明正大的掠夺行为（尤科斯Yukos当时是俄罗斯国内最大的私人石油公司，2005年该公司被俄当局拆分，尤科斯的所有者霍多尔科夫斯基 Mikhail Khodorkovsky被判刑）。布什总统于2006年在圣彼得堡召开的G8会议上呼吁“国际间加大行动力度，不让强取豪夺的窃国者入侵我们的金融体系，”但是他并没有点俄罗斯的名。西方国家曾报道过一份美国中情局2007年对普京个人财富所做的评估报告，该评估报告主要依据政治分析人士斯坦尼斯拉夫•贝尔科尔夫斯基（StanislavBelkovskiy）所提供的信息，他表示，在大宗商品交易公司贡渥（Gunvor），国有控股的俄罗斯天然气工业股份公司（Gazprom）以及苏尔古特石油和天然气公司（Surgutneftegaz）中，普京所持有的资产共达四百亿美元。西方国家本应该采取措施应对普京及其党羽这一庞大计谋，因为他们的这种布局不但会给俄罗斯的发展带来潜在的破坏，而且还会对西方国家的金融机构，银行、资本市场、房地产市场以及保险公司带来危害。事实上，西方国家的金融机构已经出现从内部崩坏的迹象，许多雇员为获取报酬进行了许多非法交易。
然而奥巴马总统上台以后和所有新上任总统一样，表示要“重启”美俄关系。这一表态的结果就是，2008年俄罗斯刚因入侵格鲁吉亚被冷遇，随后很快又于次年召开的G8会议上被迎回。该会议由普京的私交，意大利总理贝卢斯科尼主办。根据当时的美国政府电报记载，罗马城中广泛流传着贝卢斯科尼从与普京的秘密交易中（其中包括交换昂贵礼品）获利甚巨的说法。2008年到2014年就这样过去了，这六年里，在美国政府中，低级别官员一直在收集有关普京个人财富的相关材料，而受任命的高级官员却一直对这些材料视而不见。
学界中人们论述俄罗斯时的趋向与政界十分相似。许多书籍仍旧将俄罗斯视为民主国家，只是说俄罗斯的民主制度在不断溃败或者处于危机中。与许多俄罗斯研究者一样，我也曾就后共产主义国家如何转向民主这个问题投入大量时间进行思考、写作。最初西方政府及学界都认为在任何国家都可以建立起相关制度，然后一个国家在这种制度的引领下将慢慢走向民主。许多新兴的中欧国家先是开始举行选举，建立起非共产主义式政府，然后就一直往前发展。我们曾经对俄罗斯的前景也抱有热情，可是在普京治下的俄罗斯，民主制度在日益衰败中。
然而学界依旧没有转向，大量文献只是叙述俄罗斯的民主制度在普京治下处于衰败，而没有论及一个专制政权如何走向成功。九十年代的俄罗斯，人们在建立民主制，与此同时民主制度也在衰败，可是当民主制度的成功与失败成为叙事的最终极目标时，人们往往不会使用“反叙事策略”，去看到俄罗斯现政权首要人物（普京为首以及出身安保机关如克格勃，联邦安全局等的政府人士）从一开始就计划在俄国建立威权体制。他们希望建立威权体制可能不是为了国家利益，而是为了能够持久操控俄国的政治与经济，这对于他们而言才是真正的目标。建立民主制度从来都不是他们想要的，因为民主制一旦建立起来，他们最终需要交出权力。逐渐的，他们把自己看做国家的守护人，将自己的存在视为国家未来的保证，于是他们不但会抗拒自己被替换，而且会主动出击，打压挑战者，确保自己的地位稳固。然而我们都知道，政治精英的正常轮替对于民主制度而言极为关键。为达到此目的，他们使用过各种手段，实施各种犯罪行为，操控司法系统和媒体；而对其而言，首当其冲的是通过恩威并施以保证内部团结。
我的结论是，从一开始普京及其党羽便意图建立威权政体，由这些人成为统治中心；民主只是一个幌子，他们从未当真过，他们一直都有自己的利益，计划以及实现计划的能力。不应当再将俄国政治做如是观：一个初生的民主制因为历史因素、偶然冒出来的独裁者、民众不作为、官僚机构无能或西方政府糟糕的建议而崩坏。换句话说，民主崩溃和专制得胜同时在俄国发生。这是普京及其党羽的胜利，并仅仅是他们的得胜。
当然，即使在这样的体系中，政治上的反对力量仍然十分有力，未来不明确，局面也不稳定；民主派人士依然存在，人们对民主制的热望没有消失。但是在俄罗斯知识群体之外，普京依然享有广泛的民众支持，高油价以及对媒体的全面操控保证了这样的支持。这一体制的内在逻辑即是：普京的权力高于所有人，个人管理高于制度管理，指令及“潜规则”（俄语词：ponyatiya）高于法律，金钱高于一切。
普京及其党羽本可立法捍卫民主制度并促进其进一步发展，确保民主制度得以稳固并持久运行，可是他们没有这样做。普京等人反其道而行，他们所建立的体系（在俄语里他们称之为sistema）表面上效仿民主制，而实际上无民主之实，只是对民主制的嘲弄；但是这样一种体系却确保了一个统一、稳定的威权政体的建立。俄罗斯的自然资源被疯狂掠夺，与普京及其党羽走得近的人都能分得一瓢羹。我在书中列举的证据可以表明，2000年普京上台以后，俄罗斯便不再是一个怀有民主理想的人士可以实现理想的地方。普京建立起了一个法制的体系，但是这个体系的目的是为了保证能够引导，控制乃至胁迫中产阶级以及精英群体；与此同时，在普京的所谓“垂直权力”体系中，所有靠近权力中心的人都可以不受约束。正如那句俗语所言：如与我为善，可为所欲为；若与我为敌，则法理不容！
当然，俄国的统治阶层并非不知道强大的法治体系能带来什么好处。正好相反，他们对这些好处十分清楚且对该法制体系极有兴趣，否则就不会将自己的财富存在西方国家的银行里。他们对法治有兴趣，只是不希望在自己国家建立起这样的法治体系。美国经济学家曼瑟尔•奥尔森（Mancur Olson）推论到，在独裁政体转向民主政体的过程中，无政府状态下的“游匪”会因为需要守护自己掠夺的财富而对法律产生兴趣，慢慢的，“游匪”会安稳下来，逐渐对稳定以及可预测的获利产生兴趣，民主就是从这种兴趣中萌生。按照奥尔森的预测，在普京治下，其政权逐步从“游匪”转为“稳匪”，统治阶层内部的暴力冲突的确减少了，街头也变得更加安全。可是奥尔森没有预料到的是，在一个全球化的世界，俄国的权贵们一方面在国内市场大肆掠夺以最大限度地增加收益，另一方面把获利存入安全的海外账户，将其个人风险降低到最小。
四
俄罗斯重新走向威权主义的道路是以苏联一瓦解就开始了；根据苏联共产党档案记录，克格勃曾逃脱苏联总统戈尔巴乔夫的控制，将苏共的巨额财政储备转移到海外，此举令戈尔巴乔夫的政权进一步陷入瘫痪。1991年8月，克格勃与苏共强硬的保守派密谋采取夺权行动，此次政变虽然失败了，但是这些人一直都希望在政治上扳回局面。格雷布•帕夫洛夫斯基（Gleb Pavlovskiy）曾经是普京2000年竞选团队的一名重要公关策略人员，他在被普京政府解雇之后如是说，“八十年代苏联解体后，有一群人一直在寻求赢回局面的机会，这群人影响力广泛，在各领域都有自己人，却又不公开活动。普京就属于他们中的一员。”整个九十年代是他们的筹备期。
普京早年一直希望加入克格勃，后来终于如愿以偿。据他自己讲述，他不喜欢西方摇滚，最喜欢的歌都是苏联的老歌，自己一直是个非常保守的人。然而他也一直很热衷于收藏各种能显示贵气的玩意儿。他驻东德的时候，他让“赤军支队”（又称巴德尔-迈因霍夫团伙Baader-Meinhof Group，这是一个德国臭名昭著的极左恐怖组织）首领不忙着为非作恶时给他偷来一套音响设备。九十年代初，他回到俄国，在圣彼得堡工作没几年就弄到一座价格不菲的乡间别墅，另外还弄到一间在市内最好地段的公寓，以他那点公职收入当然是哪个也买不起。
普京的这种无法抑制的贪欲，这种希望占有别人物品的欲望（俄国女记者玛莎•格森称其为pleonexia） 让他有了二十间官邸，五十八架飞机，四艘游艇。不过从名义上来看，普京并不“拥有”这些资产。他个人拥有在圣彼得堡的一处房产，他的第一艘游艇也可能是他个人财产。这艘名为“奥林匹亚”号的游艇乃是以罗曼•阿布拉莫维奇（Roman Abramovich）为首的寡头在2000年普京担任总统之前相赠，2002年游艇正式交到普京手上。如果失去总统的位置，理论上普京将不能保留这些权力的附属物，也许他能留下他常常戴出来的总价七十万美元的几块手表。七十万美元，这个数额六倍于普京申报的年收入，这一直是俄国媒体关心的话题。这样一来，他放权的动机也就降为了零。有些人会说，除非在政治人物家中的冰箱里找到两万美元的零钞，否则就不能称其为腐败；还有人说“美国总统也有戴维营”。这些人都应该想想，这二十间官邸的修建，维护，装修的费用以及二十四小时服务人员的人力成本都需要从公家的钱里支取。另外别忘了，在普京上台之前，这二十间官邸大多数不存在，或者至少也不是今天这幅富丽堂皇的样子。
在这种需要“上贡”的体系里，无论是对俄罗斯本地商人还是对外商，做生意的成本几乎大到让他们挣不到钱的程度。瑞典的全球家居连锁店宜家近年来一直希望在俄国做合法生意，不久前也威胁要退出俄国市场。宜家在俄罗斯的前总裁伦纳特•达尔格伦（Lennart Dahlgren）2006年离开宜家时曾透露，数年来，他们一直官司缠身，他们曾想通过亲自会见普京来解决这些问题，但是一个高级官员告诉他们要拿五百万到一千万美元才能见到普京。伦纳特•达尔格伦表示他不知道这是不是开玩笑，他和记者说：“我当时意识到不宜就这个问题做深入讨论。”
普京造成了目前俄国腐败丛生的局面，但他也是这个贪腐体系的产物。当然，在欧亚或西方领导人中间，收取礼物、贿赂的也不止他一个。但是，普京及其“朋党”竟然可以在这个横跨十一个时区的庞大国家建立起这样一个完备的体系，这也的确是个“了不起的成就”。我的观点：在普京2000年担任总统后的一百天里，这个威权、掠夺的体制便已清晰可见，然而这一切早在苏联垮台以前就早已开始了。
（本文是作者新书Putin’s Kleptocracy: Who Owns Russia的第一章导论部分的节译，标题为编者所加）
